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De quoi la langue moldave est-elle le nom ? 

Patrick Sériot 

(Saint-Pétersbourg) * 

Nous n’avons pas besoin de l’avis des linguistes sur la 
dénomination de la langue que nous parlons. C’est la 
langue moldave, qui est beaucoup plus ancienne que la 
langue roumaine. (V. Voronin, Président de la République 
de Moldavie, décembre 2003) 

La propagation sous toute forme d’une langue moldave, 
différente de la langue roumaine, est une fraude d’un 
point de vue scientifique, une absurdité et une utopie d’un 
point de vue historique et pratique et du point de vue 
politique c’est l’annulation de l’identité ethnique et cultu-
relle d’un peuple et, donc, un acte de génocide ethno-
culturel. (Coşeriu 2002 : 3) 1 

 
 
Que le nom de la langue de la République de Moldavie soit un enjeu 
politique, voilà qui est bien connu et abondamment discuté 2. La thèse 
soviétique était que le moldave est une autre langue que le roumain, la 
thèse roumaine était et est encore que le moldave n’est rien d’autre que 
le nom du roumain donné par des ennemis politiques. En Moldavie 
actuelle, les partisans de l’union étatique avec la Roumanie ou de 
                   
* Ce travail a été réalisé dans le cadre du projet n°16-18-02042, soutenu par le Rossijskij 
naučnyj fond.  

1. Ces deux citations sont extraites de Lenţa 2004.  

2. Voir les travaux de Bellet 1997 ; Bernaz 2016 ; Bochmann 2013 ; Bruchis 1996 ; Cinclei 1996 ; 
Dyer 1996, 1999 ; Kazazis 1982 ; King 1994, 1995, 1997, 1999; Kleß 1955 ; Lenţa 2004 ; Mullen 
1989 ; Trifon 1999, 2007, 2010.  
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l’intégration européenne appellent leur langue le roumain, ceux qui pré-
fèrent une stricte indépendance ou une orientation pro-russe l’appellent 
le moldave. L’alternance des majorités politiques au sein du gouverne-
ment se marque par un changement dans le nom de la langue de l’État. 
Ainsi, entre les courants pan-roumain et autonomiste le blocage est total. 
L’enjeu du nom de la langue est idéologico-politique, il est du ressort des 
sciences politiques et du rapport Est vs Ouest en Europe, il ne concerne 
en rien la science linguistique, et l’affaire est entendue. Que dire d’autre, 
puisque pour de nombreux observateurs, en particulier des linguistes 
comme E. Coseriu, il s’agit d’un faux problème, d’un non-événement, 
indigne qu’on s’y attarde 3. 

En vérité, l’affaire n’est pas si simple. En République de Moldavie 
(désormais RM), à l’enthousiasme pro-union avec la Roumanie qui a suivi 
l’indépendance en 1989 a succédé une position plus circonspecte, indé-
pendantiste, avec le retour de nombreux cadres de l’ancien régime au 
pouvoir en 1994, si bien que l’appellation « langue roumaine » est plutôt 
le fait d’une intelligentsia minoritaire. 

Mais ce qui importe ici est que la querelle onomastique imprègne à 
tel point les réalités sur le terrain qu’on marche sur des œufs en tentant 
de décrire la « question de la langue » en Moldavie. En effet, pour des 
raisons politiques, les Moldaves sont appelés « Roumains » en Roumanie 
(qu’il s’agisse de la province roumaine de Moldavie ou de la république 
indépendante de Moldavie), mais « Moldaves » en RM (sans qu’il y ait 
accord pour savoir si ce nom concerne uniquement les Moldaves de la 
république indépendante, ou bien également ceux de la Moldavie 
roumaine). 

1. Cujus regio, ejus lingua 
On pourrait penser se trouver devant l’opposition de deux conceptions 
de l’identité nationale : droit du sol vs droit du sang, à savoir la thèse 
romantique, essentialiste : l’identité se fonde sur la langue et l’origine 
commune, et la thèse jacobine, contractualiste : elle repose sur le 
territoire et la citoyenneté commune. Or il n’en est rien, puisque les 
adversaires partagent la même conviction, avec une belle unanimité : 
une nation est un peuple, et un peuple se définit par sa langue. Il 
importerait donc d’en donner le nom correct 4. Pour que la controverse 
onomastique ait quelque sens, il faut donc qu’elle s’appuie sur un 

                   
3. Voir King 1994 : 345 : “…what the Moldovans call themselves and their language is a political 
– not a linguistic – question”; Kirkwood 1990 : 7: “The creation of Moldavian as a separate 
language has much more to do with politics than linguistics.”  

4. Il est utile de comparer la question de la langue en Europe orientale à un pays comme la 
Suisse : pour les Suisses romands, il est clair que : 1) leur langue est le français ; 2) ils ne sont 
pas des Français ; 3) le nom de leur langue ne pose aucun problème identitaire-national. 
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postulat implicite, jamais exposé ni discuté, à savoir qu’une nation se 
définit par sa langue et qu’une langue ne peut appartenir qu’à une seule 
nation. Il s’agit d’un principe hégélien, repris par Staline en 1913 5, qui a 
ceci de paradoxal de nourrir aussi bien le romantisme que le positivisme, 
et qui sous-tend la spécificité du discours sur la langue en Europe 
orientale tout en en faisant l’extrême difficulté de compréhension 6. 

Objet déroutant d’une querelle absconse, la langue moldave est un 
phénomène où le couple cause / conséquence devient fusionnel au point 
de se transformer en un cercle infernal : la thèse essentialiste en RM a 
ceci de particulier que si la langue est supposée définir la nation, il se 
trouve qu’en même temps c’est l’État qui définit la langue. L’imbroglio 
des définitions est à la mesure du nœud identitaire. 

Or, curieusement, le fait que des linguistes professionnels se soient 
personnellement impliqués dans la querelle de la nomination est passé 
relativement inaperçu. Une sous-discipline aux méthodes aussi rigou-
reuses que la phonologie a été convoquée pour soutenir des décisions 
politiques. Au nom d’un scientisme aux apparences positivistes, des 
enjeux identitaires, affectifs, engageant la vie de millions d’individus se 
sont cristallisés. Voilà qui mérite quelques éclaircissements. Ce travail 
concerne donc le discours des linguistes, et, plus largement, le discours 
sur la langue moldave et l’ensemble argumentatif utilisé pour chacune 
des deux thèses 7. On voudrait explorer ici l’hypothèse que le discours sur 
la langue en Europe orientale a quelque chose à nous apprendre au sujet 
des représentations sur la langue, y compris chez les professionnels. Sans 
rejeter la thèse du « tout politique », on voudrait explorer ici l’aspect 
métadiscursif de la querelle : de quelle nature est l’objet-langue dans la 
controverse onomastique moldave ? À ma connaissance, l’aspect 

                   
5. Rappelons que pour Staline une nation est « une communauté humaine stable, histori-
quement constituée sur la base d’une communauté de langue, de territoire, de vie économique 
et de tournure psychique [psixičeskogo sklada], manifestée dans une communauté de 
culture » (Staline 1913 : s.p.). Il est évident que la Suisse, dans cette définition romantico-
positivisto-stalinienne, ne peut pas être une nation, elle n’est, au mieux, soit qu’un matériau 
ethnographique en attente de construction d’une langue nationale par ses poètes et écrivains, 
soit au contraire un territoire artificiel, où les Romands, composante du peuple français en 
terre irrédente devront un jour être rattachés à la France – mère patrie, de même pour les 
Alémaniques et l’Allemagne ou les Tessinois et l’Italie. Les Romanches seraient alors le noyau 
initial de constitution d’une éventuelle nation suisse sur base linguistique. Ce type de 
raisonnement est en général très difficilement compréhensible aux étudiants francophones, 
habitués à la définition citoyenne – et non ethnolinguistique – de la nation. 

6. Il m’a souvent été donné d’entendre en ex-Union soviétique l’idée que la Suisse ne constitue 
pas une nation parce que « ses poètes et écrivains n’ont pas encore élaboré la langue littéraire 
nationale suisse ».  

7. On s’en tiendra ici au corpus de la production académique (un travail à part, mais plus 
difficile à effectuer, devrait être consacré aux conversations de terrasse de café, aux 
empoignades politiques, aux poèmes patriotiques, aux lettres de lecteurs, aux réseaux sociaux, 
etc.) 
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« représentation linguistique », et non socio-politique, du problème du 
nom du moldave n’a pas été vraiment abordé, soit par rejet, soit pas 
méconnaissance. Je pense qu’au contraire cette façon de couper les 
cheveux en quatre dans la querelle glottonymique laisse apparaître en 
filigrane une question fondamentale pour la linguistique : de quoi, au 
juste, parle-t-on lorsqu’on prend la langue comme objet de discours ? Où 
commence et où finit une langue ? Quelles en sont les limites ? Les 
linguistes ont-ils quelque chose à dire à ce sujet ? Il s’agira donc moins ici 
de politique de la langue que de politique de la linguistique. 

Il faudra alors trouver un cadre de réflexion, pour ne pas tomber dans 
le piège du discours militant, et avancer avec précaution sur le thème de 
l’identité et de la différence, autour d’une question sémiotique essen-
tielle : Est-ce la chose qui fait le nom ou le nom qui fait la chose ? 

On trouve en « Occident » à la fois l’idée que le moldave est le nom 
russe du roumain parlé en Moldavie et celle que « le moldave est une 
langue proche du roumain ». Or, si pour le logicien G. Frege (1892), il ne 
fait pas de doute que l’étoile du matin et l’étoile du soir sont deux sens 
différents pour un même référent (la planète Vénus), il est beaucoup 
moins assuré que les noms « moldave » et « roumain » puissent simple-
ment renvoyer à la même langue comme référent aussi stable et unique 
que Vénus, tant qu’on n’a pas établi ce qu’on entend, au juste, par langue. 

La controverse peut se résumer au choc de deux affirmations 
ontologiques, deux équations mutuellement exclusives : le moldave (M) 
est / n’est pas du roumain (R) 8. 

M = R 
M ≠ R 

Mais le discours sur la langue ne se laisse pas couler dans des catégories 
de logique binaire et entre les deux positions il existe une série de solu-
tions intermédiaires. 

Les affirmations péremptoires se côtoient, énonçant des certitudes 
allant de soi, où l’évidence empirique constitue une plaie argumentative, 
permettant de se passer de preuves et d’arguments : 

(a) M = R 9 

Moldavian and Rumanian are exactly the same. (Kamusella 2015 : 14) 

Il a été facile de comparer les grammaires pour conclure que la langue 
standard en Roumanie et en Moldavie ex-soviétique est une seule et même 
langue. (A. Damian 2017 : s.p.) 

                   
8. Sur la question parfaitement parallèle des relations conflictuelles entre le bulgare et le 
macédonien, v. ici-même P. Sériot : «Faut-il que les langues aient un nom ? Le cas du 
macédonien». 

9. Les langues, comme les États, semblent avoir besoin d’une reconnaissance internationale. 
La Wikipedia moldave a été fermée en 2006 (Kamusella 2015 : 81), alors que les deux versions 
de Wikipedia biélorusse : narkomoŭka / taraškevica coexistent.  
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La différence entre le roumain et le moldave est peu perceptible. (Drweski 
2006 : 168) 

(a’) M = une pure invention artificielle, projet machiavélique 

Le moldave est construit par différenciation d’avec le roumain. Les 
populations des limites de l’Union se voient attribuer, par le choix de 
l’alphabet et un travail de réfection lexicale et grammaticale, des langues 
proclamées comme parfaitement distinctes de celles parlées de l’autre 
côté de la frontière : le moldave est ainsi construit par différenciation 
d’avec le roumain. (Thiesse 2001: 239) 

The particulars of language policy changed as well, but one clear theme 
emerges: language was manipulated in order to create an ethnic identity 
for the inhabitants of, first, the Moldavian ASSR and, later, the Moldavian 
SSR. (Grenoble 2003 : 90) 

Ignorer pour des raisons politiques l’identité fondamentale de la langue 
standard des deux côtés du Prout est une niaiserie qu’aucune personne 
douée de bon sens ne pourrait accepter, s’il n’existait pas cette idée folle 
qu’appeler roumain cette langue aurait pour conséquence automatique la 
revendication de s’unir à la Roumanie. L’imbroglio discursif est dû au fait 
que langue, nation et État sont traités comme une unité « naturelle ». 
(Bochmann 2013 : 32) 

Les sites web d’agences de voyage se répartissent entre M = R et M = 
proche du R : 

dans les rues la langue roumaine côtoie le russe » 

“Moldovan language” is just another way to say Romanian 

le moldave est une langue très proche du roumain 

Moldovan is quite similar to Rumanian 

The language of Moldova is Romanian. Many people, quoting the 
constitution, call it Moldovaneste – this is a hybrid, slightly different 
version of Romanian. 

According to linguists, Moldovan and Romanian refer to the same 
language. 

(a’’) M = un dialecte du R 

Moldovan is basically a dialect of the Rumanian language 

MOLDAVE – Langue indo-européenne qui est, en fait, une forme dialectale 
du roumain. […] L’histoire du moldave n’est autre que celle du roumain. 
(Caratini 1992) 

Moldavian, a parallel variety of Romanian… (Glyn Lewis 1972 : 264) 

Moldovan, that dialect of Romanian spoken there. (Grenoble 2003 : 89) 
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(b) M≠R 

Il faut indiquer résolument que ce point de vue contredit les données de 
la langue moldave elle-même, le passé historique du peuple moldave et sa 
conscience linguistique actuelle. Il ne fait pas de doute que le roumain et 
le moldave sont des langues proches, mais il est tout autant incontestable 
que les Moldaves eux-mêmes ne considèrent pas le roumain comme leur 
langue maternelle : ils donnent une préférence évidente à la langue qu’ils 
appellent « limba moldovenjaska » [langue moldave]. (Bernštejn 1950 : 
10) 

Une justification cohérente des droits de la langue moldave à l’indépen-
dance a été donnée dans les travaux du Prof. M. V. Sergievskij. L’étude de 
l’histoire de la langue vivante moldave des régions de la rive gauche du 
Dniestr a conduit le chercheur soviétique à affirmer la légitimité de la 
vision de la langue moldave comme langue indépendante, langue de la 
nation moldave. (Mixal’či 1953 : 56) 

 

 

Deux graffitis contradictoires en RM. À gauche : « Notre langue : le roumain », 
 à droite : « Je suis moldave ! Je parle moldave ! » 

Mais pour avancer dans notre réflexion sur le statut scientifique de la 
linguistique impliquée dans les discussions sur le nom de la langue en 
Moldavie, il est nécessaire de rappeler quelques éléments indispensables 
de connaissance de la situation locale. En effet, pour l’occidental moyen, 
la Moldavie se situe à peu près au finis terrarum, dans un domaine qui 
semble plus mal connu que la Terre de feu. Edgard Quinet (1856 : 16) 
parlait au sujet des Roumains eux-mêmes de « ces confins du monde 
civilisé ». 

Quand la déclaration d’indépendance fut proclamée après la 
dissolution de l’Union soviétique en août 1991, c’est le roumain qui y était 
indiqué comme langue officielle. Mais en 1994 l’article 13 de la nouvelle 
Constitution stipulait que la langue de l’État était le moldave. Finalement, 
en 2013, la Cour constitutionnelle revenait au texte de la Déclaration 
d’indépendance en faisant du roumain la langue de l’État. Mais cette 
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décision n’a pas été introduite dans la constitution, qui garde le moldave 
comme langue d’État, alors que la langue de l’enseignement scolaire et 
universitaire est le roumain, situation par conséquent anticonstitution-
nelle… 

C’est ici que la question terminologique prend son importance, 
doublée de celle de la traduction des termes employés. Il est 
constamment fait usage, dans la controverse, de deux termes difficiles à 
traduire en français. D’une part, rodnoj jazyk n’est pas la langue 
maternelle, mais une sorte de langue de la lignée ou du groupe ethnique 
(rod correspond au genos du grec, gens du latin). Ainsi, dans les 
recensements, un citoyen moldave ne parlant que le russe peut indiquer 
le moldave comme sa « rodnoj jazyk », tout en se déclarant moldave par 
l’ethnicité. D’autre part, la literaturnyj jazyk, qu’on ne peut traduire que 
par langue littéraire, n’est ni la langue de la littérature ni la langue 
standard, mais la langue cultivée, issue d’une construction délibérée des 
écrivains à partir du matériau de la « langue du peuple », et qui devient 
alors, selon les auteurs, soit la norme savante de « la partie cultivée de la 
population », soit la langue unique du peuple parvenu au stade 
historique de la nation. 

Exemple : 

[en Moldavie] le travail de création [sozdanie] d’une langue littéraire 
unifiée, d’enrichissement et de perfectionnement de ses moyens 
expressifs a donné aux XVIIe et XVIIIe siècles des résultats significatifs. 
(Šišmarev 1953 : 113). 

Certes, ce terme de langue littéraire diffère peu du même syntagme 
employé par Meillet, Tesnière ou même Saussure 10, au sens de langue 
normative, codifiée (cf. l’allemand Hochsprache). Mais, dans l’idéologie 
romantique qui caractérise le discours sur la langue en Europe orientale, 
cette langue littéraire repose sur le présupposé de l’unanimité du 
« peuple tout entier », provoquant ainsi d’incessantes confusions entre la 
norme et l’usage. La langue, comme la nation, est supposée être une 

                   
10. Voir Saussure, Cours de linguistique générale, p. 267-268 : « … l’unité linguistique peut être 
détruite quand un idiome naturel subit l’influence d’une langue littéraire. Cela se produit 
infailliblement toutes les fois qu’un peuple arrive à un certain degré de civilisation. Par 
“langue littéraire” nous entendons non seulement la langue de la littérature, mais, dans un 
sens plus général, toute espèce de langue cultivée ou non, officielle ou non, au service de la 
communauté toute entière. Livrée à elle-même, la langue ne connaît que des dialectes dont 
aucun n’empiète sur les autres, et par là elle est vouée à un fractionnement indéfini. Mais 
comme la civilisation, en se développant, multiplie les communications, on choisit, par une 
sorte de convention tacite, l’un des dialectes existants pour en faire le véhicule de tout ce qui 
intéresse la nation dans son ensemble. »  
 Cette notion de « langue littéraire » chez Saussure n’a donc pas grand-chose à voir avec 
son concept de « langue » comme un « ensemble où tout se tient » et où les entités sont définies 
négativement : «Leur plus exacte caractéristique est d’être ce que les autres ne sont pas» (ibid. : 
162).  
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donnée objective, mais en même temps elle est à construire. On passe 
ainsi sans cesse de la description à l’injonction, de l’être au devoir-être : 

La nouvelle situation a procuré à la Moldavie de nouveaux droits, mais lui 
a aussi imposé de nouvelles obligations, parmi lesquelles se trouvent 
l’élaboration et le perfectionnement de la langue nationale comme outil 
de la littérature, de la science et des autres aspects du travail idéologique 
et culturel. (Šišmarev 1953 : 115) 

La langue littéraire est à la fois un fait accompli depuis longtemps par 
les grands écrivains proches du peuple et une tâche à poursuivre 
indéfiniment, dans une approche historico-culturelle fort éloignée d’une 
perspective saussurienne, où une dialectique embrouillée s’appuyant sur 
le procédé rhétorique « a, néanmoins non-a », fait tenir ensemble des 
positions incompatibles. Ainsi R. Budagov, à propos de « l’intervention 
consciente dans la langue », écrit : 

Il y a déjà longtemps que la tradition de la pensée linguistique russe refuse 
l’opposition entre des notions telles que « objectif » et « soumis à inter-
vention ». La langue évolue de façon parfaitement objective, dans des 
conditions indépendantes des hommes, mais néanmoins les hommes 
parlant la langue en question, et en tout premier lieu les éminents 
écrivains et scientifiques, sont capables d’agir [vozdejstvovat’] sur la 
langue, sur ses spécificités lexicales, sémantiques, syntaxiques et 
stylistiques. (Budagov 1976 : 6) 

La langue littéraire moldave possède ses particularités dans la norme 
littéraire et l’usage des écrivains moldaves contemporains. Il y a vingt ans 
l’académicien V. Šišmarev notait avec raison : ‘Le travail de dévelop-
pement et de perfectionnement de la langue en Moldavie est l’affaire des 
cercles cultivés du peuple moldave lui-même, et en tout premier lieu de 
ses écrivains’. (ibid. : 7) 

Une lecture attentive de ces textes rébarbatifs permet de mettre au 
jour un certain nombre de présupposés, ou postulats, de base de la 
controverse. Essentiellement, l’objet de discours est de nature ontolo-
gique : nulle interrogation sur sa construction ne vient troubler la 
lancinante litanie des déclarations et invectives, oscillant entre constat et 
revendication, où la linguistique joue un rôle prédominant. Ainsi, le 
premier principe est qu’il existe des ethnies, phénomènes objectifs 
énumérables, reconnaissables par une langue particulière, parfaitement 
distincte des autres langues. C’est bien pourquoi l’enjeu, dans ces 
versions rivales du discours identitaire, de la nomination de la langue 
parlée par la majorité des citoyens moldaves est fondamental : s’il s’agit 
du moldave, ils constituent une nation différente du roumain, donc le 
rattachement de la Moldavie à la Roumanie serait privé de sens. En 
revanche, s’il s’agit du roumain, la Moldavie constitue une terre 
irrédente, artificiellement séparée de la mère-Patrie roumaine. Mais le 
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cercle est vicieux par inversion de la preuve, dans un syllogisme qui 
tourne en rond : 

(1)  La Moldavie est une nation  
Or toute nation se définit par sa langue  
Donc la Moldavie est constituée par sa langue moldave 

(2) Le moldave est différent du roumain  
Or en Moldavie on parle le moldave  
Donc la Moldavie est une nation. 

On peut multiplier ainsi les paralogismes, dont la majeure ou la 
mineure pose au départ ce qu’on entendait démontrer : 

(1) Autant de nations, autant de langues nationales  
Or la Moldavie est une nation  
Donc le moldave est la langue de la nation moldave 

(2) Ici c’est la majeure qui est le maillon faible : 

 Le moldave est une langue à part entière  
Or autant de nations, autant de langues nationales  
Donc la Moldavie est une nation à part entière. 

Variante : 

 Chaque nation a une langue particulière  
Or la Moldavie est une nation  
Donc sa langue est particulière. 

Dans cette étonnante ontologie où PARLER moldave signifie ÊTRE 
moldave 11 la poule et l’œuf ne constituent qu’une même inextricable 
entité, rebelle à toute analyse rationnelle. Ainsi, tout l’édifice, à la fois 
positiviste et romantique, de l’équation « une langue = un peuple = une 
nation » est une construction chancelante, un être de papier. 

Au mieux, le moldave peut être considéré par la plupart des socio-
linguistes comme une langue Abstand (façonnée par un usage local), 
variante du roumain, lui-même langue Ausbau, « savante », appelée 
« littéraire » en ex-URSS parmi les différentes variantes des langues 
romanes orientales. Mais ce moldave officiel, standardisé, ne doit pas 
être confondu avec le parler courant, régional, usité en Bessarabie et en 
Moldavie roumaine. À son tour, ce parler régional peut être différencié 
en deux sous-variantes des deux côtés de la frontière du Prut. 

2. (Le discours sur) les faits (embrouillés) 
On va tenter de résumer succinctement le défilé des faits, difficiles à 
démêler dans le lacis inextricable des discours historiques nationalistes 
mutuellement incompatibles. 
  
                   
11. Cf. le titre de l’article de Vîlcu-Poustovaia (1996) : « ‘Si je suis moldave, je parle moldave’ ou 
‘je parle roumain, donc je suis roumain(e)’ ». 
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Partons ainsi d’abord des faits, si tant est qu’on puisse parler de faits 
quand il s’agit de signes, car c’est bien l’ordre du discours qui est ici à 
interroger. Le discours sur la langue est une crypto-politique, une 
politique qui, sous couvert de nomination d’un objet supposé préexistant, 
n’ose pas dire son nom. Dans les sciences humaines et sociales, les noms 
sont des pièges, et leur référent est mouvant. 

Il existe deux Moldavie, dont l’une est à son tour divisée en deux. Mais 
aucune des trois ne correspond à la Moldavie historique. 

Entre l’occupation romaine de la Dacie (de 106 à 270) et la fondation 
des deux « principautés danubiennes » de Valachie et de Moldavie au 
XIVe siècle entre l’arc des Carpates et le Dniestr, se situent des siècles 
obscurs dont l’histoire est si mal documentée qu’elle donne lieu à des 
interprétations contradictoires. La thèse roumaine nationaliste est 
autochtoniste : il y a continuité de la population roumaine en Roumanie 
depuis l’époque romaine. La thèse hongroise et (parfois) russe est 
migrationniste : les Roumains sont venus du sud du Danube et ne sont pas 
les descendants des colons romains. Dans les deux cas, la vérité s’impose 
d’elle-même et se passe d’arguments 12. Ces deux thèses ont en commun 
la revendication de primauté d’occupation d’un territoire, schéma 
universel de dispute dans les Balkans ; si les Daces sont des sortes de 

                   
12. Exemple : « cela ne fait pas l’ombre d’un doute, la présence continue de l’élément roumain 
sur la rive gauche du Danube est une vérité qui va de soi » (Bogdan 1905 : 17, cité par Šišmarev 
1952 : 81).  
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Slaves, alors ces derniers sont le peuple autochtone, et les Roumains des 
envahisseurs tardifs. Le conflit s’aggrave avec les accusations récipro-
ques de « barbarie » 13. 

Les principautés sont bientôt vassales de l’Empire ottoman. La 
composition ethnique est d’une grande bigarrure. La religion, apportée 
par les Bulgares, est orthodoxe (sur la langue écrite ou « langue 
littéraire », v. section suivante). Cette région est d’une importance straté-
gique capitale, comme voie d’accès pour la Russie aux détroits permet-
tant le passage en Mer Noire. À la suite des guerres entre la Russie et la 
Turquie 14 une moitié de la Moldavie est annexée par la Russie au traité 
de Bucarest en 1812 : la Bessarabie, située entre le Prut et le Dniestr. 
L’hospodar (dirigeant) moldave proteste, car le traité de vassalité moldo-
ottoman prévoyait l’intangibilité des frontières moldaves, mais la force 
des armes l’emporte. Après une courte période de tolérance, la langue 
locale est éliminée de toute fonction officielle et c’est le russe seul qui 
devient la langue administrative et d’enseignement 15. À la fin du 
XIXe siècle il n’y avait pas un seul livre en moldave dans la bibliothèque 
publique de Kišinev/Chişinӑu (Šišmarev 1953 : 114). En revanche, les 
Allemands, Bulgares et Grecs 16 conservaient le droit d’étudier leur 
propre langue dans l’enseignement public. 

Selon les points de vue, après l’annexion / rattachement 17 de 1812 des 
habitants de la Moldavie occidentale (rive droite du Prut) se réfugiaient 
en Bessarabie pour fuir l’ordre ottoman, ou au contraire, des habitants 
de Bessarabie passaient du côté occidental pour retrouver leur patrie 
véritable. À partir de 1878 la frontière du Prut se ferme hermétiquement 
du côté russe. Là encore, les discours identitaires nationalistes sont 
incompatibles. Les roumanophiles soulignent l’oppression tsariste en 
Bessarabie (le servage y fut imposé, alors qu’il était aboli dans les 
Principautés dès 1774), les russophiles au contraire insistent sur le côté 
positif et civilisateur de l’appartenance à la Russie : 

Le rattachement [prisoedinenie] de la Bessarabie à la Russie a joué un rôle 
positif : il a contribué à séparer la Moldavie des anciennes traditions semi-
orientales et a favorisé le contact du peuple moldave avec la culture russe, 

                   
13. Sur le thème de la « barbarie des Romains », v. Sériot 1988. 

14. Le Tsar de Russie était le « protecteur » des chrétiens orthodoxes de l’Empire ottoman, 
comme l’Empereur Napoléon III était celui des chrétiens catholiques.  

15. De même, en Bucovine annexée par les Autrichiens à la même époque, autre partie de la 
Principauté de Moldavie, c’est l’allemand qui devient langue officielle.  

16. Il doit être bien clair qu’il s’agit de sujets de l’Empire russe germanophones, bulgarophones 
et hellènophones, et non de citoyens étrangers.  

17. Dans ce travail, les suites du type « annexion / rattachement », ou « occupation / libéra-
tion »  de tel territoire sont laissées à l’appréciation du lecteur, qui pourra rayer les mentions 
inutiles en fonction de ses convictions ou de son sens de l’objectivité.  
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plus élevée. […] La séparation de la Bessarabie d’avec la Moldavie 18 a eu 
pour conséquence l’abandon des traditions orientales attardées qui 
freinaient le développement de la Moldavie comme des autres pays 
balkaniques, où la Russie jouait un rôle objectivement progressiste. C’est 
dans la Russie tsariste, nonobstant le joug et l’obscurantisme du tsarisme, 
que se sont développés la pensée progressiste et le mouvement révolu-
tionnaire auxquels s’est jointe peu à peu la Bessarabie. (Šišmarev 1953 : 
115) 

En 1859 la Valachie et la Moldavie occidentale se réunissent pour 
former la « (petite) Roumanie », libérée des Turcs, l’alphabet latin est 
adopté, alors qu’en Bessarabie (Moldavie orientale) on continue à utiliser 
l’alphabet cyrillique dans sa version proprement russe. 

Les élites de Roumanie, formées par le mouvement national roman-
tique, s’efforcent de « re-romaniser » la langue moldo-valaque récem-
ment unifiée sous le nom de roumain, en introduisant de nombreux 
néologismes formés sur le latin, l’italien et le français, rêvant de faire du 
roumain le « français de l’Est » (v. Kamusella 2015 : 41). 

À la fin de la Première Guerre mondiale, la Bessarabie est « occupée / 
libérée » par la Roumanie, qui reçoit ce territoire au Traité de Saint-
Germain en 1919, pour former, avec la Transylvanie et la Bucovine, la 
Grande Roumanie. La langue officielle du territoire bessarabien devient 
le roumain de Roumanie. Mais le clergé orthodoxe proteste contre 
l’introduction de l’écriture latine, puisque c’est le cyrillique qui avait 
jusqu’alors été utilisé dans l’Église (orthodoxe) en Bessarabie et les 
parents d’élèves ont de la réticence à passer du russe au roumain en 
alphabet latin (de Martonne 1919 : 524). 

Le Royaume de Grande Roumanie (1919-1944) est une époque 
considérée par les cercles moldaves roumanophiles comme une espèce 
d’âge d’or de leur nationalité, alors que pour les Soviétiques il s’agit au 
contraire d’une occupation étrangère « bourgeoise » de la Bessarabie. 

Pendant la période 1945-1989, la République socialiste soviétique de 
Moldavie (RSSM) est séparée de la Roumanie, pourtant également 
socialiste, par une frontière hermétique. Des barbelés sur la rive 
soviétique du Prut empêchent d’aller y pêcher du poisson (alors que côté 
roumain l’accès à la rivière est libre). Les contacts avec la Roumanie sont 
réduits au minimum, les livres roumains sont plus facilement accessibles 
à Moscou qu’à Kišinev/Chişinӑu. 

Depuis les événements de 1812, la valse des dénominations donne le 
vertige. À partir de ce moment, le signifiant Moldavie renvoie au Tout ou 
à une des deux parties, en une ronde incessante mais rarement 
explicitée. 

                   
18. Au XIXe siècle pour les Russes la Bessarabie (rive gauche du Prut) s’opposait à la Moldavie 
(rive droite).  
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L’adjectif géographique moldave se réfère à tout ce qui concerne le 
territoire historique de la Moldavie. Quant à l’ethnonyme « moldave », il 
peut désigner les habitants de la Moldavie historique (d’avant la partition 
de 1812), parfois seulement ceux de la République de Moldavie, parfois 
seulement les moldavophones de cette dernière. 

L’ancienne Principauté de Moldavie est aujourd’hui partagée entre : 

  • la région de Moldavie en Roumanie à l’ouest du Prut, 

  • la République de Moldavie (nom officiel : Moldova) à l’est du Prut, 
successeur de la République socialiste soviétique moldave, 

  • et l’Ukraine, soit l’oblast de Tchernivtsi (ou Cernăuți en roumain), et 
la partie de l’oblast d’Odessa située à l’ouest du Nistru ou Dniestr 
(Bugeac). 

Les deux derniers territoires ont été créés par Staline à la suite de 
l’annexion/ réannexion / réoccupation / récupération / libération de la 
Bessarabie soviétique de juin 1940, permise par le Pacte germano-
soviétique de 1939. 
 

 
 

3. Quelle langue parlait-on où et quand ? 
Pendant longtemps, la langue écrite en Valachie et Moldavie fut le slavon 
d’Église (la religion dominante était l’orthodoxie, apportée par les Bul-
gares et non par les Grecs, et en relation étroite avec l’Église de Russie). 
Les premiers textes écrits en langue vernaculaire (1643) le sont en 
alphabet cyrillique. Cette langue vernaculaire est connue au XIXe siècle en 
Occident sous le nom de moldo-valaque. L’adjectif moldo-valaque a 
longtemps eu en français le sens péjoratif de « pays éloigné et bizarre, 
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peut-être inexistant » (Dictionnaire Larousse, s.d.), et de langue incom-
préhensible, charabia 19. Il s’agissait d’une langue à base latine mais 
comportant de nombreux éléments slaves. Selon les versions, le moldo-
valaque était une langue unitaire (thèse roumaine) ou bien au contraire 
le moldave et le valaque étaient deux langues différentes (thèse 
soviétique). À partir de cette différence d’appréciation peuvent se mettre 
en place deux discours concurrents : le roumain de Roumanie est soit le 
résultat de la symbiose du moldave et du valaque, soit au contraire la 
normalisation du valaque au détriment du moldave. 

En 1860 la langue officielle de Roumanie, sous le nom de roumain 
(limba româna) passe à l’alphabet latin. La « relatinisation » du vocabu-
laire entreprise par les lettrés roumains a pour but de retrouver la 
« nature véritable » de la langue roumaine. Là encore, deux positions 
s’affrontent dans cette construction identitaire : soit une aspiration à 
retrouver des racines authentiques mais oubliées, soit au contraire une 
déculturation de l’authentique langue moldave, privée de ses très 
nombreux apports slaves, donc non occidentaux. 

En 1924 est créée sur le territoire ukrainien soviétique la République 
Autonome Soviétique Socialiste Moldave (RASSM), qui correspond à peu 
près à l’actuelle Transnistrie, sorte de tête de pont pour revendiquer 
l’appartenance de la Bessarabie à l’URSS. Ce territoire sur la rive gauche 
du Dniestr n’avait jamais fait partie de la Roumanie ni de la principauté 
de Moldavie, et était peuplé en majorité d’ukrainophones. 

Le pacte germano-soviétique (1939) autorise l’URSS à occuper / 
annexer / libérer la Bessarabie en 1940. Quelques mois plus tard la 
Roumanie, alors alliée de l’Allemagne, réoccupe/relibère la Bessarabie, 
dont elle sera définitivement chassée en 1944 par les Soviétiques. 

Dès 1924, dans cette RASSM nouvellement créée, à l’ordre du jour était 
la constitution d’une langue moldave aussi différente que possible du 
roumain. Partant du principe que la langue est un contenu, et que le 
roumain était une « langue bourgeoise », les premières décisions furent 
de constituer une « langue authentique du peuple » : le moldave. Ici 
apparaît toute l’ambiguïté du mot « peuple » [narod] : au sens socialiste, 
s’opposant à l’aristocratie et à la bourgeoisie, ou bien au sens romantique, 
s’opposant comme un tout aux autres peuples (donc ici au peuple 
roumain). 

Dans une première période, de 1924 à 1926, les normes roumaines 
sont acceptées, puis, de 1926 à 1936, les cadres communistes bessarabiens 
exilés en RASSM prônent une politique de création d’une norme la plus 
éloignée possible du roumain. 

                   
19. La Syldavie explorée par Tintin a été inventée par Hergé à la fin des années 1930 comme 
rapprochement de la Transylvanie et de la Moldavie.  
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Dans sa préface à la grammaire moldave de Madan, publiée en RASSM 
en 1929, le Commissaire du peuple à l’instruction P. Chior (1902-1943) 
critique les premiers essais de normalisation du moldave en territoire 
soviétique (1925) : 

En ce qui concerne les formes de développement de la langue, son orien-
tation, son lexique et surtout son orthographe, régnait dans les établisse-
ments culturels centraux de la République une orientation « pseudo-
moldave », c’est-à-dire roumaine. […] À la base de cette orientation fautive 
(roumaine) se trouvait, chez certains, une acceptation mécanique, non 
critique, de la langue moldave traditionnelle, que nous ont laissée en 
héritage les nationalistes-roumanophiles de Bessarabie ou l’Église 
bessarabienne, qui s’appuyait dans sa propagande sur la langue « pan-
roumaine ». Chez d’autres, c’était la peur des difficultés à développer et 
mettre en forme la « pauvre » langue moldave, alors qu’il existait une 
langue roumaine « riche, développée et déjà normée ». Ces deux 
orientations étaient bien sûr erronées de tous les points de vue, y compris 
politique. L’orientation roumaine dans la langue à cette époque se 
trouvait en contradiction totale avec la langue populaire vivante moldave, 
qui ne se coulait dans aucun cadre artificiel roumain. […] Pour les larges 
masses moldaves, la langue et l’orthographe de 1925 étaient incompré-
hensibles, irrecevables, ce dont témoignent les nombreuses interventions 
des ouvriers, paysans et représentants de l’intelligentsia de base lors des 
congrès des Soviets, des correspondants à la campagne [sel’kory], des 
conférences d’enseignants, etc. Ce n’est qu’à l’automne 1926 que les 
organes dirigeants, y compris le Commissariat du peuple à l’instruction de 
la RASSM, prirent à bras-le-corps la question de la langue et de son 
développement, de son orientation, de son orthographe, etc. Les décisions 
du Plénum d’octobre du PC(b) d’Ukraine et du second Congrès des Soviets 
de RASSM ont apporté une clarté définitive dans les discussions enflam-
mées autour de la langue moldave. Ces décisions ont clairement établi 
qu’il était nécessaire de développer et de normaliser [oformlenija] la 
langue moldave ; que la langue moldave était bien une langue à part, 
différente du roumain, qui, s’il lui est effectivement apparenté, n’en est 
pas moins, à la suite de nombreuses circonstances historiques, étranger et 
incompréhensible à notre Moldave. (Chior 1929 : III–V) 

Mais cette orientation purement moldocentriste est vite contrecarrée 
au nom de la « lutte contre le nationalisme local et le chauvinisme de 
grande puissance », érigée en dogme au XVIe Congrès du PC(b) en 1930. 
En 1932 en RASSM l’alphabet latin est introduit par décision du Comité 
exécutif de l’Ukraine et de la RASSM et des normes plus proches du 
roumain de Roumanie sont recommandées : 

Jusqu’au début de 1932 la langue littéraire moldave avait été soumise à de 
nombreuses distorsions. Le groupe des « autochtonistes » [samobytniki], 
qui s’était fermement installé au Comité scientifique, tentait de mettre en 
œuvre la théorie de Skrypnyk sur « les deux langues et les deux 
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nationalités se trouvant d’un côté et de l’autre du Dniestr ». Ce groupe 
s’efforçait de construire une langue littéraire moldave exclusivement à 
partir du dialecte local, la transformant ainsi en une langue incompré-
hensible pour les Moldaves parlant d’autres dialectes. Un certain Madan, 
qui était à l’époque président de la section linguistique du Comité 
scientifique, avait inventé et fait passer dans la langue littéraire des mots 
incompréhensibles pour les masses laborieuses moldaves.  
 L’organisation moldave du Parti a combattu l’« autochtonisme » et le 
« madanisme » et a suivi une ligne claire de perfectionnement et 
d’amélioration de la langue littéraire pour la rendre compréhensible à 
tous les Moldaves, où qu’ils habitent et quel que soit leur dialecte. En 
même temps, une lutte se mène contre les tentatives de faire passer dans 
la littérature 20 moldave le lexique francisé de la classe dirigeante en 
Roumanie, totalement incompréhensible aux Moldaves, même en 
Roumanie. Mais cela ne veut nullement dire qu’il ne faut pas introduire 
dans la langue littéraire de la Moldavie soviétique les richesses de la 
langue littéraire des belles-lettres 21 roumaines. La langue littéraire 
moldave, dans sa lutte sans merci contre le chauvinisme de grande 
puissance et le nationalisme local, en collusion avec le nationalisme 
ukrainien et les interventionnistes impérialistes, est en train de s’élever à 
un niveau supérieur. (Grande 1936 : 177) 22 

À son tour, cette politique de retour à des normes panroumaines est 
renversée lors des purges de 1936-1937 avec l’arrivée au pouvoir de 
nouveaux cadres, autochtones de la rive gauche du Dniestr, descendants 
russifiés des Moldaves qui avaient fui la tutelle turque au XVIIIe siècle. 
L’alphabet cyrillique est réintroduit et se met en place une norme plus 
proche du russe, au nom de la lutte contre le nationalisme « bourgeois » 
et du rapprochement avec les masses prolétaires russes. La langue 
littéraire est ainsi une pâte malléable, soumise aux aléas politique du 
moment, mais toujours au nom de la « compréhension par le peuple », ce 
que les détracteurs du régime soviétique appellent “transforming their 
language into a Moldavian-Russian-Ukrainian jargon” (Bruchis 1982). 

Au moment de la création de la RASSM en 1924, il n’existe pas encore 
de grammaire du moldave proprement dit. Conformément au principe 
romantico-stalinien qu’une nation est, entre autres, une langue, le 
Politburo du PC ukrainien lance une campagne de mise en place d’une 
langue moldave, manifestation intrinsèque d’une nation moldave. Il fallait 
manœuvrer subtilement dans cette confusion de la cause et de la 
conséquence, de l’être et du devoir-être, dans l’impasse formée par 

                   
20. « Littérature » ici ne désigne pas uniquement les belles-lettres, comme en français, mais 
l’ensemble de la production écrite : scientifique, technique, politique, etc. [NdT] 

21. Ici en revanche il s’agit bien de « littérature » au sens français traditionnel (xudožest-
vennaja literatura). [NdT] 

22. B. Grande (1891-1974) était un sémitologue marriste, spécialiste des questions d’alphabet. 
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l’oxymore description/prescription : une nation est une nation parce 
qu’elle possède une langue, mais pour faire être une nation il faut lui 
forger une langue. La langue moldave existe, mais en même temps elle 
est à construire. 

Deux attitudes s’opposent : un discours naturaliste : la spécificité de la 
langue moldave doit être constatée, et un discours volontariste : cette 
spécificité doit être construite. Il faut donc à la fois créer une grammaire 
normative du moldave, sur la base des « parlers vivants » de la rive 
gauche du Dniestr, mais en même temps affirmer que la langue moldave 
existe depuis les premiers écrits de la Principauté de Moldavie au 
XVIIe siècle. Dans ce cas, la langue moldave est identique des deux côtés 
du Prut. Mais comment alors justifier la frontière avec la Moldavie 
roumaine ? y a-t-il un même peuple mais deux nations ? 

Or le problème de l’instauration de la RASSM présentait une double 
contrainte : il fallait à la fois construire une identité nationale (anti-
roumaine) et contrecarrer l’ethnonationalisme latent de cette construc-
tion, au nom de l’internationalisme prolétarien. L’extrême tension de la 
glottopolitique soviétique à l’époque stalinienne reposait sur cette 
intenable contradiction. 

En 1925 l’orthographe cyrillique est officialisée et les innovations 
langagières se mettent en place. G. Bučuškanu, commissaire du peuple à 
l’instruction publique de la RASSM, publie une grammaire, mais avec 
l’orthographe (cyrillique) employée en Bessarabie avant la révolution de 
1917 (bien qu’interdite d’usage depuis 1848) (v. Chior 1929 : III). 

Le projet général révèle une inspiration qu’on appellerait de nos jours 
« populiste » : il s’agissait de créer une « langue littéraire » proche du 
peuple, en éliminant tous les emprunts et en forgeant des mots supposés 
être directement compris par le peuple. Ce rapport à la langue n’avait 
rien d’original, puisqu’il suivait entièrement la politique linguistique des 
nationalistes romantiques d’Europe centrale du début du XIXe siècle, 
tchèques en particulier 23. La grammaire de Madan (1929) affirme suivre 
les « principes marxistes-léninistes d’approche de la question linguis-
tique ». Le produit de cette activité de fabrication de langue, appelé 
« jargon hybride moldo-russe artificiel » par ses contempteurs étrangers 
                   
23. Dans les années 1820-1830 les intellectuels tchèques lancent l’idée du « réveil national » 
(národní obrození) : tous germanophones, il souffrent que la vie publique et culturelle soit 
entre les mains des maîtres autrichiens. Mais le tchèque était à cette époque la langue des 
paysans et des domestiques. Ils inventent alors des néologismes entièrement sur base 
autochtone. Ainsi Geographie devient zemlěpis, traduction littérale du grec « terre-écriture ». 
Mais il reste à comprendre pourquoi ces innovations ont été reçues en terres tchèques avec 
enthousiasme, alors qu’en Moldavie elles n’ont suscité qu’incompréhension et répression. 
Notons qu’au début de la guerre de Yougoslavie, vers 1991, des nationalistes croates propo-
saient de remplacer televizija par dalekovidnica, traduction littérale du grec « loin-voir ». Mais 
ce qui était supposé être un mot authentique de la langue du peuple n’était, en fait, qu’un 
calque du mot allemand Fernsehen… 
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(Deletant 1990 : 195 ; Bruchis 1996 : 22), suivait les principes du linguiste 
moscovite M. Sergievskij qui en 1939 couvrait de louanges cette gram-
maire de Madan pour avoir débarrassé la langue moldave de ses 
éléments étrangers de façon à en faire la langue du peuple moldave et 
non plus celle des propriétaires fonciers (boyards) roumains. Ici la langue 
ne peut que refléter l’idéologie d’une classe sociale. 

Par exemple, pour le mot orthographe, on choisit de traduire littéra-
lement le mot grec, ce qui donna dreapta scriere ‘écriture droite’, puisque 
le mot emprunté ortografia figurait déjà en roumain. Ou bien hydrogène 
devint generator de apӑ ‘générateur d’eau’ pour se différencier du 
roumain hydrogen. Ces innombrables néologismes s’inscrivaient dans 
l’air du temps : à la même époque le populisme linguistique transformait 
en Allemagne Telephon en Fernsprecher, qui était supposé mieux 
correspondre à l’esprit de la « langue nationale ». Mais en RASSM la 
création par les intellectuels de la « langue du peuple », expression 
ambiguë ressortissant aussi bien de l’idéologie romantique que du socia-
lisme, présentait deux inconvénients fondamentaux. D’une part, d’après 
de nombreux témoignages, la plupart des néologismes « populaires » 
étaient en réalité « savants » donc incompréhensibles pour ceux à qui ils 
étaient destinés. Mais pire encore, ils excluaient les mots internationaux 
du russe et de l’ukrainien. Or la glottopolitique en RASSM était en outre 
tiraillée entre deux tendances politiques contradictoires. D’une part, le 
projet (implicite) d’expansion du socialisme sur la totalité du territoire 
roumain nécessitait de renforcer les normes du roumain en graphie 
latine. De l’autre, il fallait s’opposer à toute velléité nationalitaire 
panroumaine des roumanophones de la rive gauche du Dniestr aussi 
bien que de Bessarabie « annexée / occupée / rattachée » par la Rouma-
nie, donc en créant une langue aussi différente que possible du roumain 
(malgré les protestations de communistes roumains non staliniens). 

Ces orientations géo- et donc glottopolitiques contradictoires se 
traduisirent par des changements brusques dans la gestion de la question 
de la langue en RASSM. 

Ainsi, l’introduction de l’alphabet cyrillique en RASSM en 1924 (en 
contradiction avec la politique de latinisation des langues non russes 
dans les années 1920) représentait le premier acte visible de différen-
ciation avec le roumain et de rapprochement avec le russe. Mais, après 
une période de franche hostilité, en 1933 l’URSS et la Roumanie, devant 
la commune menace allemande, reprennent des contacts diplomatiques. 
L’alphabet latin dans ses normes roumaines est réintroduit en RASSM, 
des néologismes roumains sont adoptés, ce qui revient à une recon-
naissance tacite de l’identité du moldave et du roumain. Les linguistes 
qui avaient forgé la nouvelle langue moldave à base de provincialismes 
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et de néologismes sont accusés de nationalisme et destitués. En parti-
culier la grammaire de Madan (1929) est accusée de créer des mots 
« artificiels » qui rendaient confuse et figée la langue moldave 
(Diaconescu 1942 : 218, cité par Deletant 1990 : 193). Cette étonnante 
orientation proroumaine ne dure que cinq ans, puisqu’en 1938 le 
cyrillique est de nouveau officialisé. Cette fois-ci, la grammaire de Madan 
est à nouveau critiquée, mais pour des raisons inverses : celles de 
« s’opposer à l’amitié et à la coopération entre le peuple moldave et les 
peuples russe et ukrainien » (ibid.) Les linguistes et grammairiens promo-
teurs de cette politique d’ouverture, accusés de « romanisation » de la 
langue moldave hostile au peuple, sont à leur tour destitués de leurs 
postes, emprisonnés et parfois fusillés. Les survivants sont chargés de 
débarrasser la langue moldave de ses « éléments étrangers », mots 
roumains empruntés au français, inintelligibles au peuple moldave, 
introduits par les ennemis du peuple, et doivent forger de nouveaux mots 
liés à la construction du socialisme à partir du russe et de l’ukrainien, 
langues des peuples frères 24. 

Le discours sur la langue en URSS à l’époque stalinienne est marqué 
d’une double contrainte, qui déstabilise toute tentative de gestion ration-
nelle de la question de la langue et met en danger toute initiative de la 
part des linguistes professionnels, appelés pourtant à appliquer la 
« politique nationale » du Parti 25. Il fallait mettre en place une identité 
moldave (antiroumaine) sans la laisser trop s’affirmer comme antirusse. 

Ainsi, les « puristes roumains » sont en même temps accusés de 
cosmopolitisme : 

Dans les années 1920-1930, que ce soit en fonction des nouveautés 
utopiques ou des objectifs hostiles des nationalistes bourgeois voulant 
inventer une langue et une terminologie nouvelles, et créer une nouvelle 
orthographe sans aucun autre fondement que la tendance néfaste du 
proletkult marriste, ou encore en fonction des objectifs cosmopolites, qui 
nous sont étrangers, des nationalistes bourgeois roumains voulant 
imposer à la langue moldave l’orthographe des langues de l’Europe 
occidentale dans un habit latin, on a pu observer de fréquents change-
ments de systèmes orthographiques du moldave, sans aucune utilité pour 
personne. (Ceban 1951 : 17-18) 

Dans les années 1920, les nationalistes bourgeois locaux tentèrent, en 
forgeant d’innombrables termes artificiels [nadumannyx], en déformant 
l’orthographe, en souillant la langue avec des mots peu employés, locaux 
ou archaïques, de créer la confusion dans la langue. Dans les années 1930 

                   
24. Préface du Cuvintelnic ortografic moldovenesc [Dictionnaire orthographique moldave], 
Tiraspol, 1939, cité par Bruchis 1982 : 61. 

25. Par « politique nationale » il faut entendre ici la gestion des « nationalités » au sens 
ethnique, et non citoyen. 
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les nationalistes bourgeois, soutenant la politique des propriétaires 
terriens roumains, en introduisant sans nécessité l’alphabet latin, des 
mots et expressions de salon d’origine d’Europe occidentale, des mots et 
termes étrangers, en opposant l’orthographe à la prononciation du peuple 
tout entier, s’appliquèrent à encombrer la langue de mots incompré-
hensibles. Mais toutes ces entreprises marristes et proletkultistes ont été 
vaines, car le peuple ne les a pas soutenues. Toutes ces innovations ont 
encrassé la langue, mais comme elles n’étaient pas nombreuses, elles 
n’ont pas touché l’essentiel : la charpente grammaticale et le fonds lexical 
de base, qui sont restés immuables. (ibid. : 11-12) 

Mais ces diatribes faisant appel au marxisme reposent, malgré les 
dénégations, sur une rhétorique naturaliste, dans laquelle la langue 
moldave est dotée de capacités de résistance : 

L’enregistrement photographique naturaliste de l’orthographe du mol-
dave par les nationalistes locaux, les « nouveautés » phoniques des 
nationalistes bourgeois roumains n’avaient fait qu’affecter superficielle-
ment le lexique [slovarnyj sostav], qui ne constitue pas la base de la langue 
et qui « se trouve dans un état de transformation presque constante » 

(Stalin, 1950, p. 11). (Ceban 1951 : 18) 

4. L’alphabet 
Il faut s’arrêter ici sur la question de l’alphabet, ou, plus précisément, de 
la base graphique de la langue moldave. 

La « thèse » adoptée par le Comité central du PC moldave, le 
Présidium du Soviet suprême et le Conseil des ministres de la République 
en novembre 1988 stipulait que « le moldave et le roumain sont des 
langues du même groupe roman ; […] il existe une tradition nationale 
d’utiliser l’alphabet cyrillique, […] lequel correspond parfaitement à la 
spécificité phonétique de la langue moldave », ce qui suscita l’indignation 
de la partie roumanophile de l’intelligentsia nationale, mais aussi de 
nombreux citoyens. 

Dans les années 1988-1989, le Front populaire moldave et l’Union des 
écrivains demandent l’extension des fonctions sociales du roumain mais 
aussi le passage du cyrillique à l’alphabet latin, en tant que « mieux 
adapté à une langue romane » (Bruchis 1996 : 34) 26. 

                   
26. Loi relative au retour de la langue moldave à la graphie latine (Lege cu privirea la revenirea 
limbii moldoveneşti la grafia latină) (n° 3462 du 31 août 1989) : « Le passage de la langue 
moldave, parler d’origine et de structure romanes, à l’alphabet usuel latin, est basé sur le 
caractère plus adéquat, reconnu par la science, de l’alphabet latin pour rendre la phonétique 
et la grammaire de ce parler ; il est conforme aux revendications des citoyens de la république 
et a pour but de contribuer à éliminer les déformations produites dans la langue par une série 
de causes objectives et subjectives, et à relever le niveau de culture linguistique du peuple 
moldave, ainsi que l’influence des sources scientifiques, éthiques, morales, culturelles, 
psychologiques, pédagogiques et sociales, dans le développement de la langue moldave. » 
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Le thème général est donc la « meilleure adaptation » d’un alphabet à 
une langue, mais là encore c’est une affirmation tonitruante et sans appel 
qui tient lieu d’argument. 

Le linguiste A. Boršč, ex-chef du département de moldave à l’univer-
sité de Chişinaŭ, peut ainsi écrire : (a) « les Moldaves ont utilisé l’alphabet 
cyrillique sans interruption jusqu’à aujourd’hui », (b) « l’alphabet cyril-
lique peut transcrire avec la plus haute précision possible toute la 
richesse de la langue moldave et la spécificité de son système phoné-
tique » (in Narodnoe obrazovanie [L’éducation populaire], Chišinaŭ, 
13.08.1988, cité par Bruchis 1996 : 36). 

En août 1989, alors que le principe d’une distinction linguistique entre 
le moldove et le roumain commençait à être ouvertement critiqué, le 
premier secrétaire du PC moldave, S. Grossu, affirmait encore que les 
deux langues étaient totalement distinctes et que l’alphabet latin était 
« inapte à retranscrire la langue parlée ». 

Au risque d’être politiquement incorrect, il me semble qu’on peut 
affirmer que le cyrillique rend parfaitement compte de la morpho-
phonologie du roumain, le signe mou « ь » notant la mouillure finale des 
consonnes : 

Иванович / Ivanovič est translittéré en Ivanovici (4 syllabes, et non 5 !), 

луп / лупь {lup-ø} 

    {lup’-ø} 

Alors que l’alphabet latin fait porter l’opposition entre singulier et 
pluriel des substantifs sur un graphème vocalique : 

lup – lupi   {lup-ø} 

    {lup-i} 

En revanche, du point de vue étymologique, c’est l’alphabet latin qui 
garde la transparence de la composition morphématique, effacée en 
cyrillique. Ce problème de choix entre deux principes est classique pour 
la plupart des changements d’alphabet en Europe orientale. 

5. Marr, Staline et la langue moldave 
Le 20 juin 1950 a lieu l’événement fondamental de la linguistique sovié-
tique : dans un grand article publié dans la Pravda, J. Staline anéantit ce 
qui avait été le dogme obligatoire des principes du marrisme 27. Les 
conséquences pour la langue moldave furent considérables. Pourtant les 
marristes comme les linguistes staliniens partageaient le même double 

                   
27. Bien des interrogations ont été suscitées quant à l’auteur réel de ce texte. Il est prouvé 
maintenant que c’est bien Joseph Staline qui l’a écrit. L’historien Ilizarov a travaillé dans les 
archives personnelles de Staline et a étudié les différents brouillons de ce texte, élaborés à la 
suite d’entretiens avec les linguistes V. Vinogradov et A. Čikobava (Ilizarov 2012).  
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postulat : (1) le moldave n’est pas du roumain ; (2) la langue a un contenu. 
Tout comme la théologie cathare n’est connue pratiquement qu’à 

travers les procès-verbaux de l’Inquisition, la vision marriste de la langue 
moldave n’est souvent connue qu’à travers les innombrables « cri-
tiques », comptes rendus négatifs et haineux, qu’en ont fait ses adver-
saires ou nouveaux convertis après l’intervention de Staline. Ce qu’on 
peut reconstituer de l’apport marriste à la question de la langue moldave 
peut se résumer en gros à ces deux positions contradictoires : 

(1) Les similitudes entre les langues ne proviennent pas d’un ancêtre 
commun mais du « processus glottogonique unique », qui fait évoluer 
les langues par sauts brusques, dans un ordre de succession typolo-
gique identique et nécessaire pour toutes, en fonction des change-
ments de la base socio-économique. La langue est donc une super-
structure, et le moldave et le roumain n’ont donc pas d’ancêtre 
commun. 

(2) Les langues évoluent par hybridation due au contact, non par 
différenciation. Le moldave est donc soit une langue romano-slave, 
soit une langue entièrement slave. 

La réfutation par Staline du second point suscite des difficultés spéci-
fiques pour la langue moldave. En effet, un des objectifs de Staline est 
d’affirmer la suprématie de la langue russe dans ses contacts avec les 
autres langues : 

Il serait absolument faux de croire que le croisement de deux langues, par 
exemple en produit une nouvelle, une troisième qui ne ressemble à 
aucune des langues croisées et se distingue qualitativement de chacune 
d’elles. En réalité, une des langues sort généralement victorieuse du 
croisement, conserve son système grammatical, son fonds lexical de base 
et continue d’évoluer suivant les lois internes de son développement, 
tandis que l’autre langue perd peu à peu sa qualité et dépérit graduelle-
ment. […] Il en fut ainsi, par exemple, du russe avec lequel se sont croisées, 
au cours du développement historique, les langues d’autres peuples, et qui 
est toujours demeuré victorieux. (Staline 1950, trad. fr. dans Gadet et al., 
1979 : 215-216) 

Mais, si le russe, dans ses contacts avec les autres langues, « est 
toujours demeuré victorieux », comment expliquer que c’est le moldave, 
pourtant si fortement « influencé par le russe », qui soit demeuré 
identique à lui-même et que le russe n’ait pas « dépéri » pour autant ? 
Staline n’avait sans doute pas prévu cette objection, mais le travail 
d’équilibriste des linguistes soviétiques écrivant sur la langue moldave 
va désormais consister à tenir deux positions antithétiques en même 
temps, tout en affirmant suivre à la lettre le texte de Staline, au nom de 
l’introduction du marxisme en linguistique. C’est là où intervient la 
différence supposée entre hybridation et influence (toujours valorisée 
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comme « fructueuse et enrichissante ») 28 : cette dernière ne remet pas en 
cause les « lois internes de développement ». Puisque la langue n’est pas 
une superstructure, son noyau se maintient inchangé au cours de son 
évolution. C’est ce qui permet d’affirmer pour le moldave « sa constance 
[ustojčivost’] et sa résistance à toutes les tentatives violentes d’assimi-
lation » (Ceban 195 : 10), et de souligner que le contact étroit avec les 
langues slaves de l’Est s’inscrit parfaitement dans sa spécificité 
intrinsèque : 

[Il faut] relever la spécificité, l’originalité et les lois internes d’évolution 
de la langue moldave, souligner ses particularités et son caractère propre, 
ainsi que l’union intime [sočetanie] des éléments romans et slaves qui s’y 
manifeste. Il faut supprimer tout ce qui est artificiellement emprunté, tout 
ce qui ne correspond pas aux lois internes de la langue moldave. (Ceban 
1951 : 15) 

La formule « a mais non-a » permet d’aller à contre-courant du dogme 
stalinien sans trop le faire remarquer : le moldave n’est pas une langue 
hybridisée avec le russe, mais présente une forte influence du russe : 

La stabilité de la charpente grammaticale (morphologie) du moldave […] 
n’exclut pas une influence extérieure, elle ne suppose pas son imperméa-
bilité. Ainsi, par exemple, des traits d’origine slave ont pénétré dans le 
système roman du verbe moldave. (Vartician 1951 : 46) 

Lorsqu’on parle de la stabilité de la charpente grammaticale du moldave 
et qu’on affirme que celle-ci est romane, nous voudrions souligner que 
cela ne sous-entend nullement que, cette charpente étant romane, le 
moldave ne peut se perfectionner et s’enrichir qu’à partir d’éléments 
linguistiques romans. Il ne peut, dans cette question, y avoir deux 
opinions. Il faut protéger comme la prunelle de nos yeux de toute 
influence ou apports étrangers la pureté cristalline de la langue de la 
nation socialiste moldave. La langue moldave peut et doit s’enrichir et se 
renforcer grâce à l’influence de la langue du peuple le plus avancé, et ce 
peuple est le grand peuple russe de l’époque soviétique. Les éléments 
linguistiques russes rendent les langues de l’Union soviétique, y compris 
celle du peuple moldave, plus fortes, plus expressives et plus riches. (ibid. : 
51) 

La double contrainte est constante dans le discours des linguistes 
soviétiques tentant d’appliquer les préceptes staliniens à la situation 
moldave, lesquels affirment à la fois que la langue est stable, mais qu’en 
même temps elle se modifie en permanence. Leurs incessantes citations 
du texte du « coryphée de la science » leur permettent ainsi de tenir des 
positions ambiguës, confortées par des principes si vagues qu’on peut les 

                   
28. « La langue russe a été pour le moldave, comme pour les autres langues de l’Union 
soviétique, une source vivifiante de création de nouveaux mots, nécessaires à la nouvelle 
société socialiste » (Mixal’či 1953 :  61).  
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distordre à volonté : 

Lors des contacts, il n’apparaît pas de troisième langue. Il ne se produit 
pas une fusion, mais seulement un tassement [osedanie] de certains 
éléments, qui d’ailleurs ne touche pas les secteurs fondamentaux de la 
langue qui a vaincu. (Šišmarev 1952 :  84) 

Mais : 

« À la différence de la superstructure, qui n’est pas liée à la base 
directement mais par le biais de l’économie, enseigne J. Staline, la langue 
est directement liée à l’activité productrice de l’homme » (Staline, 1950, 
p. 24) […]. C’est pourquoi la composante lexicale de la langue, en tant que 
la plus sensible, se trouve dans un état de changement continu. […] « Le 
développement du commerce, qui nécessite une correspondance bien 
réglée, la naissance de l’imprimerie, le développement de la littérature, 
tout cela a provoqué de profonds changements dans l’évolution de la 
langue » (Staline, ibid., p. 26) […]. (Ceban 1951 :  9-10)  

Cette dénégation naturaliste de l’hybridation des langues a des 
conséquences étonnantes sur le statut du moldave. En effet, la position 
marriste : « le moldave est une langue hybride romano-slave », voire « le 
moldave est devenu une langue slave » convenait fort bien au discours 
irrédentiste de la RASSM dans les années 1930. 

De la même façon qu’en Transcarpatie et Galicie les habitants 
parlaient une langue slave de l’Est et devaient donc être « réintégrés » au 
territoire soviétique (même s’ils n’avaient jamais fait partie de la Russie), 
si le moldave est une langue hybride romano-slave ou carrément slave, 
la Bessarabie (ou la Moldavie toute entière, y compris la rive droite du 
Prut ?) devaient revenir à l’Union soviétique. 

Or, une partie considérable du pathos anti-marriste des années 1950 
porte précisément sur le refus de l’hybridation. Ce faisant, le russe, cette 
fois-ci, ne pouvait plus « être demeuré victorieux », puisque le moldave 
était, dans son fonds lexical de base et sa grammaire, resté entièrement 
roman. Il va falloir alors user de beaucoup de rhétorique pour « établir » 
que, s’il n’y a pas hybridation moldavo-russe, il y a une influence 
prépondérante du russe sur le moldave. La différence entre hybridation 
et influence est significative, elle s’intègre dans les tendances naturalistes 
et immanentistes de la linguistique stalinienne. 

Ainsi, dans un article de la prestigieuse revue Izvestija Akademii nauk, 
le linguiste moldave D. Mixal’či (Mihalci) s’appuie sur une citation de 
Staline : « selon l’enseignement de J. Staline, la charpente grammaticale 
et le fonds lexical de base de chaque langue évoluent selon leurs lois 
internes » pour « établir » que « le moldave possède un fonds lexical de 
base et, par conséquent, ne peut pas être une langue hybride » (Mixal’či 
1951 : 294). C’est ici qu’apparaît la divergence fondamentale avec les 
positions marristes : 
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I. D. Čeban affirmait que la langue moldave était une langue slave et que 
son processus d’hybridation était en constante continuation. Il doutait que 
le moldave soit d’origine romane, attribuant cette dernière opinion à des 
« sources bourgeoises ». (ibid. : 295) 

On comprend la difficulté de l’argumentation pour les linguistes 
devant appliquer le raisonnement de Staline au couple moldave-russe : 
si « le russe est toujours demeuré victorieux » mais que le moldave n’est 
pas devenu une langue slave ni n’est en voie d’extinction, c’est donc que 
c’est bien celui-ci qui est « demeuré victorieux », et non le russe. D’où 
l’intérêt de remplacer hybridation par influence et de montrer que le 
moldave n’est pas une langue hybride, malgré les nombreux emprunts 
au russe (comme l’anglais n’est pas une langue hybride, parce que sa 
grammaire et son fonds lexical de base sont anglo-saxons (v. Staline 1950, 
trad. fr. dans Gadet et al. 1979 : 207). 

La linguistique stalinienne est, dans ses grandes lignes, un retour aux 
positions classiques des néo-grammairiens. Pourtant, dans le cas du 
moldave, elle s’en détourne sur un point : s’il n’y a pas convergence de 
langues différentes par hybridation (position marriste), il n’y a pas non 
plus, ici, de divergence à partir d’un ancêtre commun. 

La position roumaine est unitariste : la langue de la Principauté de 
Valachie et celle de la Principauté de Moldavie étaient deux variantes à 
peine distinctes d’une seule et même langue, appelée moldo-valaque puis 
roumaine au moment de la réunion des deux principautés en un État 
roumain, constituée d’une symbiose de ces deux variantes. La position 
soviétique est en revanche séparatiste : ce qui est a toujours été, depuis 
l’origine le moldave est différent du roumain (en contradiction avec la 
tâche d’édification d’une langue littéraire moldave). Notons que les 
adversaires partagent un même présupposé romantico-positiviste : les 
objets de connaissance préexistent à l’acte d’investigation, la procédure 
discursive va donc consister non pas à vérifier une hypothèse, mais à 
marteler des affirmations ontologiques de type « x est bien y, et non pas 
z ». Comme dans les deux cas l’histoire d’une langue est nécessairement 
celle du peuple qui la parle, la controverse va reposer sur l’affirmation 
d’existence d’un certain peuple. Ainsi, la position soviétique est que le 
peuple moldave de la RM est le même que celui de la Principauté de 
Moldavie du XIVe siècle. L’appartenance ethnique des Moldaves de 
Roumanie devient alors le grand non-dit parce qu’indicible du discours 
stalinien : sont-ils le même peuple que les Moldaves de Bessarabie et 
parlent-ils la même langue ? D’où les disputes sur les écrivains moldaves 
d’avant 1812, revendiqués à la fois par les intellectuels roumains et 
moldaves de RM comme « les nôtres », ce qui, du côté moldave, signifie 
« pas les leurs ». 
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Le texte de Staline permet une solution fixiste, voire essentialiste, en 
tout cas non évolutionniste au problème de « l’essence de la spécificité du 
moldave » : d’une part, il y a continuité essentielle du moldave à travers 
l’histoire, de l’autre le roumain et le moldave sont différents depuis le 
début de leur existence, ils ne sont pas le produit d’une divergence à 
partir d’un ancêtre commun, d’où les nombreuses recherches sur l’ethno-
genèse du peuple moldave, qu’on ne traitera pas ici. Le roumain serait 
ainsi le résultat de l’évolution du valaque, influencé par le bulgare, alors 
que le moldave « littéraire » de Bessarabie serait le descendant du mol-
dave écrit et parlé de la Principauté de Moldavie, influencé par les 
langues slaves orientales (l’ukrainien et le russe) (v. Mixal’či 1953). Ainsi, 
la langue moldo-valaque n’a jamais existé, ce qui permet de faire tenir la 
contradiction précédemment signalée : si la langue moldave est le 
produit de plusieurs époques tout en restant « stable », c’est parce que la 
séparation est initiale 29. Mais les difficultés ne s’amoindrissent pas pour 
autant, puisque le problème du statut de la langue parlée en Moldavie 
roumaine reste entier. Si les Moldaves de Roumanie parlent une langue 
moldave (alors que leur « langue littéraire » est le roumain, c’est-à-dire 
du valaque), il faut établir que les Moldaves constituent un seul peuple 
mais deux nations différentes. Et c’est ici qu’entre en jeu la notion de 
« contenu de la langue » : le moldave de Bessarabie est une langue 
littéraire (à la différence de celui de la Moldavie roumaine, qui n’est 
qu’un parler non normé), mais en plus, il possède le contenu d’une nation 
socialiste, selon le principe stalinien des « langues (soviétiques), 
nationales par la forme et socialistes par le contenu », proclamé lors du 
XVIe congrès du Parti en 1930  : 

Dans le domaine de la langue et de la littérature, nos tâches urgentes sont 
d’améliorer l’orthographe et la grammaire, d’enrichir la langue littéraire, 
de la débarrasser de toutes sortes de strates et d’influences bourgeoises 
qui lui sont étrangères, de développer la dialectologie et l’histoire de la 
langue et de la littérature moldave. (Rapport du secrétaire du Comité 
central du PC(b) de Moldavie Koval, 7 février 1949, cité par Mixal’či 
1953 : 59) 

Cette obsession de la spécificité, de l’originalité intrinsèque [samo-
bytnost’] d’une nation prouvée par sa langue évoque nécessairement les 

                   
29. Voir cette déclaration de Sergievskij, linguiste non marriste, dès 1948 : « La langue 
moldave, en tant que langue littéraire, nous est connue par ses documents écrits au moins 
depuis le XVIe siècle, et déjà bien avanst cette époque elle était la langue vivante parlée de la 
population de la principauté indépendante de Moldavie, telle est la position qu’elle occupe 
aujourd’hui dans la RSSM. Elle possède sa propre histoire, malgré sa grande proximité avec la 
langue de l’ancienne principauté de Valachie, qui est devenue après la formation de la 
Roumanie, le fondement  de la littérature et de la langue nationale de cette dernière. Elle peut 
et doit être étudiée dans son développement historique, comme toute autre langue de la 
famille des langues romanes » (Sergievskij 1948 : 35). 
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théories néo-humboldtiennes si courantes dans les années 1930 en 
Allemagne, tendant à réfuter l’universalisme des Lumières et les idées de 
la Révolution française : 

… [non pas], comme dans la France du XVIIIe siècle, de spéculations sur la 
capacité d’une langue à exprimer la pensée, puisqu’à chaque langue 
correspond une pensée spécifique, et non une capacité de pensée 
universelle. (Mixal’či 1953 : 61)  

Ce sont bien les théories romantico-positivistes du XIXe siècle européen 
qui fondent la logique géopolitique du marxisme soviétique stalinien : le 
territoire d’un peuple, donc d’une nation légitime, donc d’un État est là 
où sa langue est parlée. 

… ce qui, naturellement, a trouvé un reflet logique dans les décisions 
historiques du Parti et dans les actes officiels du gouvernement sovié-
tique, à la suite desquels les terres du peuple moldave ont été rassemblées 
dans l’État unique de la nation socialiste moldave. (Vartician 1951 : 41)  

Le problème se posait alors de savoir si les Moldaves de Roumanie 
parlaient la même langue que ceux de la RSSM. Il était, bien sûr, délicat, 
du côté soviétique, d’exprimer des revendications irrédentistes sur une 
partie du territoire d’un État-frère. Il fallut donc affirmer à la fois que la 
langue moldave était dès le début différente de la langue roumaine (elle-
même normalisation du valaque) et que le moldave de Moldavie était la 
langue littéraire d’une nation, ce que n’était pas le parler moldave 
roumain, resté à l’état de dialecte non normalisé, « broyé [peremalyvanie] 
par la langue littéraire nationale roumaine » (Boršč 1951 : 131), tout en 
ayant été autrefois la langue littéraire d’un État indépendant jusqu’en 
1859, à la littérature classique « plus riche que la littérature valaque » 
(Vartician 1951 : 41). 

La linguistique stalinienne, romantico-positiviste au nom du 
marxisme-léninisme, est à la fois naturaliste et dirigiste. D’un côté, une 
langue a des lois internes, de l’autre il faut les perfectionner. D’un côté il 
faut appendre auprès du peuple, de l’autre il faut éduquer le peuple. La 
notion-clé, pure dénégation de l’« intervention consciente dans la 
langue », est que le processus est « organique » et non « mécanique », 
c’est-à-dire artificiel. 

[Les différences] sont en nombre suffisant pour se convaincre que les 
deux langues, le roumain et le moldave, évoluent selon leurs propres lois 
internes de développement, qui déterminent la spécificité et l’indivi-
dualité nationales de chacune des deux langues. Mettre ces lois en 
évidence, telle est la tâche fondamentale de la science linguistique 
soviétique moldave et de ses chercheurs. (Vartician 1951 : 45) 

[Il faut s’appuyer sur], premièrement, l’autorité du peuple lui-même, avec 
son usage spontané, sans artifice [bezyskusstvennyj], deuxièmement, celle 
des écrivains représentants de la vie spirituelle et mentale du peuple. 
(Ceban 1951 : 34) 
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6. Le cas Jakobson 
Il serait erroné de confiner les discussions sur la langue dans l’Europe 
orientale de l’entre-deux-guerres à un territoire clos sur lui-même, en 
dehors du monde extérieur. La linguistique soviétique participait pleine-
ment aux grands courants de pensée de son époque, malgré ses 
dénégations. 

On peut être un grand linguiste, universellement reconnu comme tel, 
et pris dans l’idéologie dominante de son temps. Jakobson, employé de la 
mission diplomatique soviétique à Prague jusqu’en 1929, personnage 
complexe, ne faisait pas mystère de ses sympathies pour l’idée impériale 
de l’Union soviétique, qu’il cherchait à fonder « en nature », par des 
raisonnements scientifiques 30. 

Aux alentours de 1929-1931 Jakobson est à la recherche de la frontière 
idéale qui sépare l’« Eurasie » de l’Europe. Ce faisant, il s’inscrit parfaite-
ment dans la grande obsession des intellectuels russes depuis l’époque de 
Pierre le Grand, inquiétude identitaire fondamentale, qui consiste à 
chercher à être soi-même tout en imitant l’Autre. 

Pour Jakobson-phonologue, c’est le trait distinctif, phonologique, de la 
mouillure des consonnes, associé à l’absence de polytonie, qui caractérise 
l’Eurasie en tant que territoire formé par une « union de langues » 31. Il 
lui faut donc à tout prix prouver cette thèse. À cette époque, Jakobson-
émigré ne peut plus être un homme de terrain, il travaille de seconde 
main avec des atlas et des descriptions de voyageurs. Pour la région-
« frontière » qui nous occupe, il utilise deux sources de renseignements : 

  • G. Weigand, Linguistischer Atlas des Dacorumanischen Sprachge-
bietes, Leipzig, 1909 ; 

  • M.V. Sergievskij, ”„Materialy dlja izučenija živyx moldavskix govorov 
na territorii SSSR“ [Matériaux pour l’étude des parlers vivants 
moldaves sur le territoire soviétique], Učenye zapiski Instituta jazyka 
i literatury, I, Moskva, 1927, p. 73-97. 

Le credo phonologique de Jakobson est clair, il l’expose à plusieurs 
reprises au tournant des années 1920-1930, aussi bien en français, dans 
la revue parisienne Le Monde slave : 

                   
30. Dans „Slavische Sprachfragen in der Sovjetunion“, Slavische Rundschau, n° 1, 1934, p. 324-
343, il s’insurge avec véhémence contre le « chauvinisme local » et le « séparatisme culturel » 
des linguistes ukrainiens et biélorusses (p. 334) et approuve entièrement la politique 
linguistique soviétique consistant à « rapprocher » ces deux langues du russe : « Un certain 
nombre d’artifices orthographiques absurdes ont été éliminés, dont le seul but était la création 
d’une aliénation [Entfremdung] artificielle entre l’écriture biélorusse et russe » (p. 336). 

31. Voir Sériot 1997a, 1997c, 19991, 20122. 
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Dans les langues romanes, aucune ne présente le phénomène de mouil-
lure, sauf le moldave, c’est-à-dire le représentant oriental du groupe 
roumain. (Jakobson 1931b : 373) 

qu’en russe, dans les brochures eurasistes : 

L’opposition des consonnes par la mouillure et la dureté est profondé-
ment étrangère aux langues romanes de l’ouest. […] Seul le groupe rou-
main, isolat linguistique oriental extrême du monde roman, connaît la 
corrélation de mouillure des consonnes. La partie orientale de cet isolat 
est occupée par la langue moldave. Les Carpates constituent la frontière 
occidentale de la langue moldave, la République soviétique de Moldavie 
sa frontière orientale (v. Weigand, 1909, p. 10 et carte 65). Un travail de 
grande ampleur (Sergievskij, 1927) est consacré aux parlers de la Répu-
blique de Moldavie. La langue moldave a pour caractéristique la coïnci-
dence des traits suivants : (1) s’ et z’ mous dans toutes les positions, 
(2) occlusives médianes, combinaisons de p, b + i non syllabique 
(Weygand, p. 12). Dans certains parlers décrits par Sergievskij (région de 
Rybniza), vraisemblablement, t et d mouillés se sont confondus avec ces 
occlusives. L’auteur écrit qu’« elles se confondent presque, du point de 
vue acoustique », et que « dans une prononciation individuelle, elles 
peuvent, effectivement, se confondre » (p. 87). Il est à remarquer que les 
paysans ne différencient pas ces consonnes à l’écrit, en dépit de l’ortho-
graphe courante, et écrivent, par exemple, май дини ар арди, alors que 
le principe étymologique ferait écrire бине ар арде, et que Sergievskij 
propose comme transcription conventionnelle g’in’i ar ard’i (p. 96). Dans 
ces mêmes parlers, s’, z’ se réalisent comme des apicales palatalisées. Si 
l’on en juge par les exemples que donne Sergievskij, on peut trouver en 
finale: s’, ť, r’ (ais’ = roum. aici, zern’ = roum. viermi, or’ = roum. ori). Aussi 
bien ces consonnes que z’, d’ peuvent se combiner avec les phonèmes a, o, 
e, i, mais les labiales molles seulement avec e, i. (Jakobson 1931a, 
[1971 : 168]) 

Jakobson assène alors une affirmation aux conséquences pour lui 
fondamentales : 

La corrélation de mouillure, propre aux parlers moldaves et à la langue 
littéraire moldave, est inconnue en roumain littéraire 32. Dans quelle région 
du groupe roumain passe la frontière de la corrélation de mouillure, à 
cette question doivent répondre les spécialistes de roumanistique qui 
peuvent, à partir des indications dialectologiques les plus diverses, 
calculer la systématicité phonologique des parlers roumains. Mais d’ores 
et déjà on peut dire que, en ce qui concerne la corrélation phonologique 
de mouillure, le groupe roumain constitue un parallélisme à la succession 
spatiale des dialectes bulgares : d’Est en Ouest cette corrélation commence 
par décroître, puis finit par disparaître tout à fait. [ibid.] 

                   
32. Souligné par moi, P.S. 
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Ces affirmations de Jakobson appellent un certain nombre de com-
mentaires, qui concernent l’histoire et l’épistémologie de la linguistique, 
en particulier dans le domaine de la phonologie. 

Remarquons d’abord que Jakobson ne s’interroge jamais sur le fait de 
savoir s’il a affaire à une langue « littéraire », normalisée, standardisée, 
ou bien à un dia-système dialectal. Il passe de l’un à l’autre et collecte des 
données qui ressortissent de deux ordres différents : le continuum 
phonétique et le discontinu phonologique, alors que cette distinction est 
très précisément la base de son argumentation. Ensuite, il s’agit d’une 
pensée très différente de celle de Saussure : on ne trouve pas ici d’oppo-
sition entre la langue comme objet construit par le linguiste et la langue 
comme objet empirique, préexistant à l’investigation (au sens 
d’« idiome »). D’autre part, il ne présente pas une seule opposition de 
paires minimales qui différencierait le moldave et le roumain. 

Le grand Jakobson, emporté par ses sympathies politiques prosovié-
tiques, en arrive à confondre la phonologie et la phonétique… La plupart 
de ses affirmations concernent en effet la phonétique et non la phono-
logie : 

Le système moldave des voyelles est très semblable à celui du russe 
littéraire. (Jakobson 1931 [1971 : 168]) 

Vingt ans plus tard, les linguistes staliniens lui emboîtent le pas, en 
parlant de 

deux domaines linguistiques autonomes, clairement différenciés : le 
moldave et le valaque, présentant chacun des particularités phonético-
morphologiques et lexico-sémantiques bien distinctes, telles que la 
palatalisation des labiodentales devant voyelles antérieures en mol-
dave 33. (Vartičan 1951 : 42)  

La discussion sur la palatalisation semble toutefois ne pas faire l’una-
nimité à cette époque, puisque, là encore, c’est le continuum linguistique 
des deux côtés de la frontière du Prut qui pose problème : Mixal’či 
reproche à Ceban d’opposer la palatalisation des consonnes en moldave 
aux normes de prononciation du roumain, « oubliant par là même que 
cette prononciation est identique dans une grande partie de l’actuelle 
République populaire de Roumanie : la Moldavie de l’autre côté du Prut » 
(Mixal’či 1953 : 59). 

Jakobson est pris ici dans un inextricable tissu de contradictions, 
explicables par la nouveauté de la science phonologique en train de 
naître, mais sans doute surtout par l’enjeu idéologique et politique 
extrême, partagé par les intellectuels émigrés du mouvement eurasiste : 
fonder sur un savoir scientifique une représentation étatique, justifier 

                   
33. Vartičan a travaillé avec un atlas dialectal publié en Roumanie en 1942, il s’agit bien de 
traits dialectaux communs au moldave de Bessarabie et à celui de la rive droite du Prut. 
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une frontière politique sur des données naturalistes. C’est en ce sens que 
la nouveauté scientifique antipositiviste revendiquée par Jakobson et 
Troubetzkoy se trouve dans une tension tragique avec des modes de 
pensée naturaliste, hérités du XIXe siècle, d’une époque positiviste et 
scientiste où l’on pensait que les langues et les peuples étaient des objets 
naturels, comme les plantes, le cours des rivières ou les chaînes de 
montagne. 

Mais à tant vouloir prouver, Jakobson et Troubetzkoy se sont trouvés 
entraînés dans un écheveau de contradictions dont ils ne pouvaient plus 
sortir. À force de vouloir faire coïncider les frontières linguistiques et 
étatiques, ils ont créé des êtres bizarres, qui n’avaient plus d’existence 
que dans leur imagination, séparant et regroupant des collectivités par la 
langue, par l’alphabet, par la religion, faisant fi des solidarités historiques 
et politiques. Ils ont voulu traiter comme des objets naturels des commu-
nautés humaines, donc sociales. Leur quête des frontières naturelles n’a 
fait qu’embrouiller une situation déjà complexe, en oubliant qu’il 
s’agissait d’humains et non pas de choses. 

Conclusion 
Du point de vue ontologique, la question « De quoi la langue moldave est-
elle le nom ? » est privée de sens tant qu’on n’a pas précisé comment est 
construit le référent du nom « langue » en tant qu’objet de connaissance. 
Langue maternelle, langue ethnique (rodnoj jazyk), langue officielle, 
langue littéraire, langue des écrivains, langue d’État, langue parlée, 
langue du peuple, sont des constructions discursives qui méritent une 
définition précise avant d’être utilisées. Or, dans le cas qui nous occupe, 
la « langue moldave » est bien une entité à géométrie variable, dont la 
plasticité permet les lignes argumentatives les plus diverses et 
contradictoires, reposant sur trois principes distincts : 

(1) Il existe des peuples, et chaque peuple est « porteur » (nositel’ 34) d’une 
langue particulière (et c’est bien parce qu’il est porteur d’une langue 
particulière qu’il est précisément un peuple ; 

(2) pour construire la langue littéraire, les intellectuels (écrivains, poètes, 
grammairiens) doivent s’appuyer sur la langue du peuple ; 

(3) pour construire la langue littéraire, les intellectuels (écrivains, poètes, 
grammairiens) doivent inciter le peuple à parler une langue correcte. 

Le premier principe est positiviste, le deuxième est romantique, le 
troisième pourrait être appelé dirigiste. Cette coexistence des trois prin-
cipes dans les discussions sur la langue en Europe orientale a tous les 
aspects d’un cercle infernal où la cause et la conséquence prennent en 

                   
34. Le mot russe nositel’ est le calque de l’allemand Träger.  
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permanence la place l’une de l’autre. 
Il est par conséquent impossible de répondre à la question posée dans 

le titre de ce travail : son énoncé la place en dehors de toute valeur de 
vérité. Voilà bien l’intérêt de ce discours fou : nul ne peut dire à partir de 
quel seuil (combien de mots) deux langues doivent être déclarées 
différentes. Comment faire la différence entre le même et l’autre ? 

En revanche, le fonctionnement de ce discours sur la langue met en 
évidence des problèmes épistémologiques qui concernent directement la 
linguistique : si les langues ne sont pas des entités dénombrables, com-
ment rendre compte de cet objet glissant, qui échappe en permanence à 
l’appréhension ? Seules les langues normées, « grammatisées » (selon le 
terme de S. Auroux) sont susceptibles d’être décrites comme des ensem-
bles clos. 

La langue moldave, qui « existe » bel et bien dans la tête de ceux qui 
l’appellent ainsi, est un principe d’affirmation identitaire, moins un 
instrument de communication qu’un instrument de communion, en 
même temps que de non-communication, visant à n’être pas compris de 
celui dont on veut se différencier à tout prix pour être soi-même. 

La Moldavie n’est ainsi pas une singularité, mais un cas extrême d’une 
situation courante en Europe orientale, cette « autre Europe » où la 
question de la langue, faisant appel à la science, est l’un des aspects, et 
non des moindres, d’une politique d’hégémonie et d’insolubles querelles 
territoriales héritées d’un mode de pensée remontant au XIXe siècle. 
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