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De quoi la langue moldave est-elle le nom ?

Patrick Sériot
(Saint-Pétershourg) *

Nous n’avons pas besoin de I'avis des linguistes sur la
dénomination de la langue que nous parlons. Cest la
langue moldave, qui est beaucoup plus ancienne que la
langue roumaine. (V. Voronin, Président de la République
de Moldavie, décembre 2003)

La propagation sous toute forme d’une langue moldave,
différente de la langue roumaine, est une fraude d'un
point de vue scientifique, une absurdité et une utopie d’un
point de vue historique et pratique et du point de vue
politique c’est 'annulation de I'identité ethnique et cultu-
relle d’'un peuple et, donc, un acte de génocide ethno-
culturel. (Coseriu 2002 : 3) !

Que le nom de la langue de la République de Moldavie soit un enjeu
politique, voila qui est bien connu et abondamment discuté % La thése
soviétique était que le moldave est une autre langue que le roumain, la
thése roumaine était et est encore que le moldave n’est rien d’autre que
le nom du roumain donné par des ennemis politiques. En Moldavie
actuelle, les partisans de l'union étatique avec la Roumanie ou de

* Ce travail a été réalisé dans le cadre du projet n°16-18-02042, soutenu par le Rossijskij
nauc¢nyj fond.

1. Ces deux citations sont extraites de Lenta 2004.

2. Voir les travaux de Bellet 1997 ; Bernaz 2016 ; Bochmann 2013 ; Bruchis 1996 ; Cinclei 1996 ;
Dyer 1996, 1999 ; Kazazis 1982 ; King 1994, 1995, 1997, 1999; Klef$ 1955 ; Lenta 2004 ; Mullen
1989 ; Trifon 1999, 2007, 2010.
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Iintégration européenne appellent leur langue le roumain, ceux qui pré-
férent une stricte indépendance ou une orientation pro-russe I'appellent
le moldave. L’alternance des majorités politiques au sein du gouverne-
ment se marque par un changement dans le nom de la langue de I'Ftat.
Ainsi, entre les courants pan-roumain et autonomiste le blocage est total.
L’enjeu du nom de la langue est idéologico-politique, il est du ressort des
sciences politiques et du rapport Est vs Ouest en Europe, il ne concerne
en rien la science linguistique, et ’affaire est entendue. Que dire d’autre,
puisque pour de nombreux observateurs, en particulier des linguistes
comme E. Coseriu, il s’agit d'un faux probléme, d’un non-événement,
indigne qu’on s’y attarde>.

En vérité, I’affaire n’est pas si simple. En République de Moldavie
(désormais RM), a ’enthousiasme pro-union avec la Roumanie qui a suivi
I'indépendance en 1989 a succédé une position plus circonspecte, indé-
pendantiste, avec le retour de nombreux cadres de I’ancien régime au
pouvoir en 1994, si bien que I'appellation « langue roumaine » est plutot
le fait d’'une intelligentsia minoritaire.

Mais ce qui importe ici est que la querelle onomastique imprégne a
tel point les réalités sur le terrain qu’on marche sur des ceufs en tentant
de décrire la « question de la langue » en Moldavie. En effet, pour des
raisons politiques, les Moldaves sont appelés « Roumains » en Roumanie
(qu’il s’agisse de la province roumaine de Moldavie ou de la république
indépendante de Moldavie), mais « Moldaves » en RM (sans qu’il y ait
accord pour savoir si ce nom concerne uniquement les Moldaves de la
république indépendante, ou bien également ceux de la Moldavie
roumaine).

1. Cujus regio, ejus lingua

On pourrait penser se trouver devant I'opposition de deux conceptions
de l'identité nationale : droit du sol vs droit du sang, a savoir la these
romantique, essentialiste : 'identité se fonde sur la langue et l'origine
commune, et la thése jacobine, contractualiste: elle repose sur le
territoire et la citoyenneté commune. Or il n’en est rien, puisque les
adversaires partagent la méme conviction, avec une belle unanimité :
une nation est un peuple, et un peuple se définit par sa langue. Il
importerait donc d’en donner le nom correct. Pour que la controverse
onomastique ait quelque sens, il faut donc qu'elle s’appuie sur un

3. Voir King 1994 : 345 : “...what the Moldovans call themselves and their language is a political
- not a linguistic — question”; Kirkwood 1990 : 7: “The creation of Moldavian as a separate
language has much more to do with politics than linguistics.”

4.11 est utile de comparer la question de la langue en Europe orientale a un pays comme la

Suisse : pour les Suisses romands, il est clair que : 1) leur langue est le francais ; 2) ils ne sont
pas des Frangais ; 3) le nom de leur langue ne pose aucun probléme identitaire-national.
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postulat implicite, jamais exposé ni discuté, a savoir qu'une nation se
définit par sa langue et qu'une langue ne peut appartenir qu’a une seule
nation. Il s’agit d’un principe hégélien, repris par Staline en 1913 5, qui a
ceci de paradoxal de nourrir aussi bien le romantisme que le positivisme,
et qui sous-tend la spécificité du discours sur la langue en Europe
orientale tout en en faisant I'extréme difficulté de compréhension ®.

Objet déroutant d'une querelle absconse, la langue moldave est un
phénomene ou le couple cause / conséquence devient fusionnel au point
de se transformer en un cercle infernal : la these essentialiste en RM a
ceci de particulier que si la langue est supposée définir la nation, il se
trouve qu’en méme temps c’est PEtat qui définit la langue. L’imbroglio
des définitions est a la mesure du neceud identitaire.

Or, curieusement, le fait que des linguistes professionnels se soient
personnellement impliqués dans la querelle de la nomination est passé
relativement inapercu. Une sous-discipline aux méthodes aussi rigou-
reuses que la phonologie a été convoquée pour soutenir des décisions
politiques. Au nom d'un scientisme aux apparences positivistes, des
enjeux identitaires, affectifs, engageant la vie de millions d’individus se
sont cristallisés. Voila qui mérite quelques éclaircissements. Ce travail
concerne donc le discours des linguistes, et, plus largement, le discours
sur la langue moldave et ’ensemble argumentatif utilisé pour chacune
des deux théses’. On voudrait explorer ici I’hypothése que le discours sur
la langue en Europe orientale a quelque chose a nous apprendre au sujet
des représentations sur la langue, y compris chez les professionnels. Sans
rejeter la thése du « tout politique », on voudrait explorer ici I’aspect
métadiscursif de la querelle : de quelle nature est I'objet-langue dans la
controverse onomastique moldave? A ma connaissance, l'aspect

5. Rappelons que pour Staline une nation est « une communauté humaine stable, histori-
quement constituée sur la base d’une communauté de langue, de territoire, de vie économique
et de tournure psychique [psixic¢eskogo sklada], manifestée dans une communauté de
culture » (Staline 1913 : s.p.). Il est évident que la Suisse, dans cette définition romantico-
positivisto-stalinienne, ne peut pas étre une nation, elle n’est, au mieux, soit qu'un matériau
ethnographique en attente de construction d’une langue nationale par ses poétes et écrivains,
soit au contraire un territoire artificiel, ou les Romands, composante du peuple frangais en
terre irrédente devront un jour étre rattachés a la France — mere patrie, de méme pour les
Alémaniques et I’Allemagne ou les Tessinois et I'Italie. Les Romanches seraient alors le noyau
initial de constitution d’'une éventuelle nation suisse sur base linguistique. Ce type de
raisonnement est en général tres difficilement compréhensible aux étudiants francophones,
habitués a la définition citoyenne — et non ethnolinguistique — de la nation.

6. Il m’a souvent été donné d’entendre en ex-Union soviétique I'idée que la Suisse ne constitue
pas une nation parce que « ses poetes et écrivains n’ont pas encore élaboré la langue littéraire
nationale suisse ».

7.0n s’en tiendra ici au corpus de la production académique (un travail a part, mais plus
difficile a effectuer, devrait étre consacré aux conversations de terrasse de café, aux
empoignades politiques, aux poémes patriotiques, aux lettres de lecteurs, aux réseaux sociaux,
etc.)
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«représentation linguistique », et non socio-politique, du probléme du
nom du moldave n’a pas été vraiment abordé, soit par rejet, soit pas
méconnaissance. Je pense qu’au contraire cette facon de couper les
cheveux en quatre dans la querelle glottonymique laisse apparaitre en
filigrane une question fondamentale pour la linguistique : de quoi, au
juste, parle-t-on lorsqu’on prend la langue comme objet de discours ? Ou
commence et ou finit une langue ? Quelles en sont les limites ? Les
linguistes ont-ils quelque chose a dire a ce sujet ? Il s’agira donc moins ici
de politique de la langue que de politique de la linguistique.

Il faudra alors trouver un cadre de réflexion, pour ne pas tomber dans
le piége du discours militant, et avancer avec précaution sur le theme de
I'identité et de la différence, autour d'une question sémiotique essen-
tielle : Est-ce la chose qui fait le nom ou le nom qui fait la chose ?

On trouve en « Occident » a la fois I'idée que le moldave est le nom
russe du roumain parlé en Moldavie et celle que «le moldave est une
langue proche du roumain ». Or, si pour le logicien G. Frege (1892), il ne
fait pas de doute que létoile du matin et l’étoile du soir sont deux sens
différents pour un méme référent (la planete Vénus), il est beaucoup
moins assuré que les noms « moldave » et « roumain » puissent simple-
ment renvoyer a la méme langue comme référent aussi stable et unique
que Vénus, tant qu’on n’a pas établi ce qu’on entend, au juste, par langue.

La controverse peut se résumer au choc de deux affirmations
ontologiques, deux équations mutuellement exclusives : le moldave (M)
est / n’est pas du roumain (R) &,

M=R
M=#R

Mais le discours sur la langue ne se laisse pas couler dans des catégories
de logique binaire et entre les deux positions il existe une série de solu-
tions intermédiaires.

Les affirmations péremptoires se cotoient, énoncant des certitudes
allant de soi, ou I’évidence empirique constitue une plaie argumentative,
permettant de se passer de preuves et d’arguments :

(@@M=R?
Moldavian and Rumanian are exactly the same. (Kamusella 2015 : 14)
11 a été facile de comparer les grammaires pour conclure que la langue

standard en Roumanie et en Moldavie ex-soviétique est une seule et méme
langue. (A. Damian 2017 : s.p.)

8. Sur la question parfaitement paralléle des relations conflictuelles entre le bulgare et le
macédonien, v. ici-méme P. Sériot: «Faut-il que les langues aient un nom ? Le cas du
macédonien».

9. Les langues, comme les Etats, semblent avoir besoin d’une reconnaissance internationale.

La Wikipedia moldave a été fermée en 2006 (Kamusella 2015 : 81), alors que les deux versions
de Wikipedia biélorusse : narkomotika / tarasSkevica coexistent.
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La différence entre le roumain et le moldave est peu perceptible. (Drweski
2006 : 168)

(2’) M = une pure invention artificielle, projet machiavélique

Le moldave est construit par différenciation d’avec le roumain. Les
populations des limites de I’Union se voient attribuer, par le choix de
l’alphabet et un travail de réfection lexicale et grammaticale, des langues
proclamées comme parfaitement distinctes de celles parlées de l’autre
coté de la frontiere : le moldave est ainsi construit par différenciation
d’avec le roumain. (Thiesse 2001: 239)

The particulars of language policy changed as well, but one clear theme
emerges: language was manipulated in order to create an ethnic identity
for the inhabitants of, first, the Moldavian ASSR and, later, the Moldavian
SSR. (Grenoble 2003 : 90)

Ignorer pour des raisons politiques I'identité fondamentale de la langue
standard des deux c6tés du Prout est une niaiserie qu’aucune personne
douée de bon sens ne pourrait accepter, s’il n’existait pas cette idée folle
qu’appeler roumain cette langue aurait pour conséquence automatique la
revendication de s’unir a la Roumanie. L’imbroglio discursif est dii au fait
que langue, nation et Etat sont traités comme une unité « naturelle ».
(Bochmann 2013 : 32)

Les sites web d’agences de voyage se répartissent entre M = Ret M =
procheduR:

dans les rues la langue roumaine cotoie le russe »
“Moldovan language” is just another way to say Romanian
le moldave est une langue tres proche du roumain
Moldovan is quite similar to Rumanian

The language of Moldova is Romanian. Many people, quoting the
constitution, call it Moldovaneste — this is a hybrid, slightly different
version of Romanian.

According to linguists, Moldovan and Romanian refer to the same
language.

(a”) M = un dialecte du R
Moldovan is basically a dialect of the Rumanian language

MOLDAVE - Langue indo-européenne qui est, en fait, une forme dialectale
du roumain. [...] L’histoire du moldave n’est autre que celle du roumain.
(Caratini 1992)

Moldavian, a parallel variety of Romanian... (Glyn Lewis 1972 : 264)
Moldovan, that dialect of Romanian spoken there. (Grenoble 2003 : 89)
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(b) M=R

11 faut indiquer résolument que ce point de vue contredit les données de
lalangue moldave elle-méme, le passé historique du peuple moldave et sa
conscience linguistique actuelle. Il ne fait pas de doute que le roumain et
le moldave sont des langues proches, mais il est tout autant incontestable
que les Moldaves eux-mémes ne considérent pas le roumain comme leur
langue maternelle : ils donnent une préférence évidente a la langue qu’ils
appellent « limba moldovenjaska » [langue moldave]. (BernStejn 1950 :
10)

Une justification cohérente des droits de la langue moldave a I'indépen-
dance a été donnée dans les travaux du Prof. M. V. Sergievskij. L’étude de
I'histoire de la langue vivante moldave des régions de la rive gauche du
Dniestr a conduit le chercheur soviétique a affirmer la 1égitimité de la
vision de la langue moldave comme langue indépendante, langue de la
nation moldave. (Mixal’¢i 1953 : 56)

— = —= mm

el

Deux graffitis contradictoires en RM. A gauche : « Notre langue : le roumain »,
a droite : « Je suis moldave ! Je parle moldave ! »

Mais pour avancer dans notre réflexion sur le statut scientifique de la
linguistique impliquée dans les discussions sur le nom de la langue en
Moldavie, il est nécessaire de rappeler quelques éléments indispensables
de connaissance de la situation locale. En effet, pour I'occidental moyen,
la Moldavie se situe a peu prés au finis terrarum, dans un domaine qui
semble plus mal connu que la Terre de feu. Edgard Quinet (1856 : 16)
parlait au sujet des Roumains eux-mémes de « ces confins du monde
civilisé ».

Quand la déclaration d’indépendance fut proclamée apres la
dissolution de I'Union soviétique en aolit 1991, c’est le roumain qui y était
indiqué comme langue officielle. Mais en 1994 I’article 13 de la nouvelle
Constitution stipulait que la langue de I'’Etat était le moldave. Finalement,
en 2013, la Cour constitutionnelle revenait au texte de la Déclaration
d’indépendance en faisant du roumain la langue de ’Etat. Mais cette
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décision n’a pas été introduite dans la constitution, qui garde le moldave
comme langue d’Etat, alors que la langue de ’enseignement scolaire et
universitaire est le roumain, situation par conséquent anticonstitution-
nelle...

Cest ici que la question terminologique prend son importance,
doublée de celle de la traduction des termes employés. Il est
constamment fait usage, dans la controverse, de deux termes difficiles a
traduire en francais. D'une part, rodnoj jazyk n’est pas la langue
maternelle, mais une sorte de langue de la lignée ou du groupe ethnique
(rod correspond au genos du grec, gens du latin). Ainsi, dans les
recensements, un citoyen moldave ne parlant que le russe peut indiquer
le moldave comme sa « rodnoj jazyk », tout en se déclarant moldave par
Pethnicité. D’autre part, la literaturnyj jazyk, qu’on ne peut traduire que
par langue littéraire, n’est ni la langue de la littérature ni la langue
standard, mais la langue cultivée, issue d’une construction délibérée des
écrivains a partir du matériau de la «langue du peuple », et qui devient
alors, selon les auteurs, soit la norme savante de « la partie cultivée de la
population », soit la langue unique du peuple parvenu au stade
historique de la nation.

Exemple :

[en Moldavie] le travail de création [sozdanie] d’'une langue littéraire
unifiée, d’enrichissement et de perfectionnement de ses moyens
expressifs a donné aux xvi® et Xvi® siecles des résultats significatifs.
(Simarev 1953 : 113).

Certes, ce terme de langue littéraire difféere peu du méme syntagme
employé par Meillet, Tesniére ou méme Saussure '°, au sens de langue
normative, codifiée (cf. I’allemand Hochsprache). Mais, dans I'idéologie
romantique qui caractérise le discours sur la langue en Europe orientale,
cette langue littéraire repose sur le présupposé de l'unanimité du
« peuple tout entier », provoquant ainsi d’incessantes confusions entre la
norme et 'usage. La langue, comme la nation, est supposée étre une

10. Voir Saussure, Cours de linguistique générale, p. 267-268 : « ... 'unité linguistique peut étre
détruite quand un idiome naturel subit I'influence d’une langue littéraire. Cela se produit
infailliblement toutes les fois qu’un peuple arrive a un certain degré de civilisation. Par
“langue littéraire” nous entendons non seulement la langue de la littérature, mais, dans un
sens plus général, toute espéce de langue cultivée ou non, officielle ou non, au service de la
communauté toute entiére. Livrée a elle-méme, la langue ne connait que des dialectes dont
aucun n’empiete sur les autres, et par la elle est vouée a un fractionnement indéfini. Mais
comme la civilisation, en se développant, multiplie les communications, on choisit, par une
sorte de convention tacite, 'un des dialectes existants pour en faire le véhicule de tout ce qui
intéresse la nation dans son ensemble. »

Cette notion de « langue littéraire » chez Saussure n’a donc pas grand-chose a voir avec
son concept de « langue » comme un « ensemble ol tout se tient » et out les entités sont définies
négativement : «Leur plus exacte caractéristique est d’étre ce que les autres ne sont pas» (ibid. :
162).
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donnée objective, mais en méme temps elle est a construire. On passe
ainsi sans cesse de la description a I'injonction, de I’étre au devoir-étre :

Lanouvelle situation a procuré a la Moldavie de nouveaux droits, mais lui
a aussi imposé de nouvelles obligations, parmi lesquelles se trouvent
I’élaboration et le perfectionnement de la langue nationale comme outil
de la littérature, de la science et des autres aspects du travail idéologique
et culturel. (Simarev 1953 : 115)

La langue littéraire est a la fois un fait accompli depuis longtemps par
les grands écrivains proches du peuple et une tadche & poursuivre
indéfiniment, dans une approche historico-culturelle fort éloignée d’une
perspective saussurienne, ou une dialectique embrouillée s’appuyant sur
le procédé rhétorique « a, néanmoins non-a », fait tenir ensemble des
positions incompatibles. Ainsi R. Budagov, a propos de «l'intervention
consciente dans la langue », écrit :

Ily a déjalongtemps que la tradition de la pensée linguistique russe refuse

I’'opposition entre des notions telles que « objectif » et « soumis a inter-

vention ». La langue évolue de facon parfaitement objective, dans des

conditions indépendantes des hommes, mais néanmoins les hommes
parlant la langue en question, et en tout premier lieu les éminents
écrivains et scientifiques, sont capables d’agir [vozdejstvovat’] sur la
langue, sur ses spécificités lexicales, sémantiques, syntaxiques et

stylistiques. (Budagov 1976 : 6)

La langue littéraire moldave possede ses particularités dans la norme

littéraire et I'usage des écrivains moldaves contemporains. Il y a vingt ans

l’académicien V. SiSmarev notait avec raison: ‘Le travail de dévelop-
pement et de perfectionnement de la langue en Moldavie est I’affaire des
cercles cultivés du peuple moldave lui-méme, et en tout premier lieu de

ses écrivains’. (ibid. : 7)

Une lecture attentive de ces textes rébarbatifs permet de mettre au
jour un certain nombre de présupposés, ou postulats, de base de la
controverse. Essentiellement, 'objet de discours est de nature ontolo-
gique : nulle interrogation sur sa construction ne vient troubler la
lancinante litanie des déclarations et invectives, oscillant entre constat et
revendication, ou la linguistique joue un role prédominant. Ainsi, le
premier principe est qu’il existe des ethnies, phénoménes objectifs
énumérables, reconnaissables par une langue particuliére, parfaitement
distincte des autres langues. Cest bien pourquoi l’enjeu, dans ces
versions rivales du discours identitaire, de la nomination de la langue
parlée par la majorité des citoyens moldaves est fondamental : s’il s’agit
du moldave, ils constituent une nation différente du roumain, donc le
rattachement de la Moldavie a la Roumanie serait privé de sens. En
revanche, s’il s’agit du roumain, la Moldavie constitue une terre
irrédente, artificiellement séparée de la mere-Patrie roumaine. Mais le
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cercle est vicieux par inversion de la preuve, dans un syllogisme qui
tourne en rond :

(1) La Moldavie est une nation
Or toute nation se définit par sa langue
Donc la Moldavie est constituée par sa langue moldave

(2) Le moldave est différent du roumain

Or en Moldavie on parle le moldave

Donc la Moldavie est une nation.

On peut multiplier ainsi les paralogismes, dont la majeure ou la
mineure pose au départ ce qu’on entendait démontrer :

(1) Autant de nations, autant de langues nationales

Or la Moldavie est une nation

Donc le moldave est la langue de la nation moldave
(2) Ici c’est la majeure qui est le maillon faible :

Le moldave est une langue a part entiere

Or autant de nations, autant de langues nationales

Donc la Moldavie est une nation a part entiere.

Variante :

Chaque nation a une langue particuliére

Or la Moldavie est une nation

Donc sa langue est particuliére.

Dans cette étonnante ontologie ou PARLER moldave signifie ETRE
moldave !! la poule et 'ceuf ne constituent qu'une méme inextricable
entité, rebelle a toute analyse rationnelle. Ainsi, tout I’édifice, a la fois
positiviste et romantique, de ’équation « une langue = un peuple = une
nation » est une construction chancelante, un étre de papier.

Au mieux, le moldave peut étre considéré par la plupart des socio-
linguistes comme une langue Abstand (fagonnée par un usage local),
variante du roumain, lui-méme langue Ausbau, «savante », appelée
«littéraire » en ex-URSS parmi les différentes variantes des langues
romanes orientales. Mais ce moldave officiel, standardisé, ne doit pas
étre confondu avec le parler courant, régional, usité en Bessarabie et en
Moldavie roumaine. A son tour, ce parler régional peut étre différencié
en deux sous-variantes des deux c6tés de la frontiere du Prut.

2. (Le discours sur) les faits (embrouillés)

On va tenter de résumer succinctement le défilé des faits, difficiles a
démaéler dans le lacis inextricable des discours historiques nationalistes
mutuellement incompatibles.

11. Cf. le titre de l’article de Vilcu-Poustovaia (1996) : « ‘Si je suis moldave, je parle moldave’ ou
‘je parle roumain, donc je suis roumain(e)’ ».
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Partons ainsi d’abord des faits, si tant est qu’on puisse parler de faits
quand il s’agit de signes, car c’est bien Uordre du discours qui est ici a
interroger. Le discours sur la langue est une crypto-politique, une
politique qui, sous couvert de nomination d’un objet supposé préexistant,
n’ose pas dire son nom. Dans les sciences humaines et sociales, les noms
sont des pieges, et leur référent est mouvant.

Il existe deux Moldavie, dont I'une est a son tour divisée en deux. Mais
aucune des trois ne correspond a la Moldavie historique.

Entre ’occupation romaine de la Dacie (de 106 a 270) et la fondation
des deux « principautés danubiennes » de Valachie et de Moldavie au
x1vé siecle entre I'arc des Carpates et le Dniestr, se situent des siecles
obscurs dont I’histoire est si mal documentée qu’elle donne lieu a des
interprétations contradictoires. La thése roumaine nationaliste est
autochtoniste : il y a continuité de la population roumaine en Roumanie
depuis I'époque romaine. La thése hongroise et (parfois) russe est
migrationniste : les Roumains sont venus du sud du Danube et ne sont pas
les descendants des colons romains. Dans les deux cas, la vérité s’impose
d’elle-méme et se passe d’arguments 2. Ces deux théses ont en commun
la revendication de primauté d’occupation d’un territoire, schéma
universel de dispute dans les Balkans ; si les Daces sont des sortes de

12. Exemple : « cela ne fait pas ’ombre d’un doute, la présence continue de I’élément roumain
sur la rive gauche du Danube est une vérité qui va de soi » (Bogdan 1905 : 17, cité par Sismarev
1952 : 81).



DE QUOI LA LANGUE MOLDAVE EST-ELLE LE NOM ? 173

Slaves, alors ces derniers sont le peuple autochtone, et les Roumains des
envahisseurs tardifs. Le conflit s’aggrave avec les accusations récipro-
ques de « barbarie » '3,

Les principautés sont bient6t vassales de I’Empire ottoman. La
composition ethnique est d'une grande bigarrure. La religion, apportée
par les Bulgares, est orthodoxe (sur la langue écrite ou «langue
littéraire », v. section suivante). Cette région est d'une importance straté-
gique capitale, comme voie d’accés pour la Russie aux détroits permet-
tant le passage en Mer Noire. A la suite des guerres entre la Russie et la
Turquie '* une moitié de la Moldavie est annexée par la Russie au traité
de Bucarest en 1812 : la Bessarabie, située entre le Prut et le Dniestr.
L’hospodar (dirigeant) moldave proteste, car le traité de vassalité moldo-
ottoman prévoyait I'intangibilité des frontiéres moldaves, mais la force
des armes ’emporte. Aprés une courte période de tolérance, la langue
locale est éliminée de toute fonction officielle et c’est le russe seul qui
devient la langue administrative et d’enseignement®. A la fin du
x1x° siecle il n’y avait pas un seul livre en moldave dans la bibliothéque
publique de Kisinev/Chisindu (SiSmarev 1953 : 114). En revanche, les
Allemands, Bulgares et Grecs ¢ conservaient le droit d’étudier leur
propre langue dans ’enseignement public.

Selon les points de vue, aprés annexion / rattachement 7 de 1812 des
habitants de la Moldavie occidentale (rive droite du Prut) se réfugiaient
en Bessarabie pour fuir ’'ordre ottoman, ou au contraire, des habitants
de Bessarabie passaient du c6té occidental pour retrouver leur patrie
véritable. A partir de 1878 la frontiére du Prut se ferme hermétiquement
du coté russe. La encore, les discours identitaires nationalistes sont
incompatibles. Les roumanophiles soulignent ’oppression tsariste en
Bessarabie (le servage y fut imposé, alors qu’il était aboli dans les
Principautés dés 1774), les russophiles au contraire insistent sur le coté
positif et civilisateur de ’appartenance a la Russie :

Le rattachement [prisoedinenie] de la Bessarabie a la Russie a joué un réle
positif : il a contribué a séparer la Moldavie des anciennes traditions semi-
orientales et a favorisé le contact du peuple moldave avec la culture russe,

13. Sur le théme de la « barbarie des Romains », v. Sériot 1988.

14. Le Tsar de Russie était le « protecteur » des chrétiens orthodoxes de ’Empire ottoman,
comme 'Empereur Napoléon III était celui des chrétiens catholiques.

15. De méme, en Bucovine annexée par les Autrichiens a la méme époque, autre partie de la
Principauté de Moldavie, c’est 'allemand qui devient langue officielle.

16. I1 doit étre bien clair qu’il s’agit de sujets de ’Empire russe germanophones, bulgarophones
et helléenophones, et non de citoyens étrangers.

17. Dans ce travail, les suites du type « annexion / rattachement », ou « occupation / libéra-
tion » de tel territoire sont laissées a 'appréciation du lecteur, qui pourra rayer les mentions
inutiles en fonction de ses convictions ou de son sens de I'objectivité.
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plus élevée. [...] La séparation de la Bessarabie d’avec la Moldavie '® a eu
pour conséquence l'abandon des traditions orientales attardées qui
freinaient le développement de la Moldavie comme des autres pays
balkaniques, ou la Russie jouait un role objectivement progressiste. C’est
dans la Russie tsariste, nonobstant le joug et I’obscurantisme du tsarisme,
que se sont développés la pensée progressiste et le mouvement révolu-
tionnaire auxquels s’est jointe peu a peu la Bessarabie. (SiSmarev 1953 :
115)

En 1859 la Valachie et la Moldavie occidentale se réunissent pour
former la « (petite) Roumanie », libérée des Turcs, I’alphabet latin est
adopté, alors qu’en Bessarabie (Moldavie orientale) on continue a utiliser
l’alphabet cyrillique dans sa version proprement russe.

Les élites de Roumanie, formées par le mouvement national roman-
tique, s’efforcent de « re-romaniser » la langue moldo-valaque récem-
ment unifiée sous le nom de roumain, en introduisant de nombreux
néologismes formés sur le latin, I'italien et le francais, révant de faire du
roumain le « francais de I’Est » (v. Kamusella 2015 : 41).

Ala fin de la Premiére Guerre mondiale, la Bessarabie est « occupée /
libérée » par la Roumanie, qui recoit ce territoire au Traité de Saint-
Germain en 1919, pour former, avec la Transylvanie et la Bucovine, la
Grande Roumanie. La langue officielle du territoire bessarabien devient
le roumain de Roumanie. Mais le clergé orthodoxe proteste contre
lintroduction de I’écriture latine, puisque c’est le cyrillique qui avait
jusqu’alors été utilisé dans I'Eglise (orthodoxe) en Bessarabie et les
parents d’éléves ont de la réticence a passer du russe au roumain en
alphabet latin (de Martonne 1919 : 524).

Le Royaume de Grande Roumanie (1919-1944) est une époque
considérée par les cercles moldaves roumanophiles comme une espece
d’age d’or de leur nationalité, alors que pour les Soviétiques il s’agit au
contraire d’une occupation étrangere « bourgeoise » de la Bessarabie.

Pendant la période 1945-1989, la République socialiste soviétique de
Moldavie (RSSM) est séparée de la Roumanie, pourtant également
socialiste, par une frontiere hermétique. Des barbelés sur la rive
soviétique du Prut empéchent d’aller y pécher du poisson (alors que coté
roumain l'accés a la riviére est libre). Les contacts avec la Roumanie sont
réduits au minimum, les livres roumains sont plus facilement accessibles
a Moscou qu’a KiSinev/Chisindu.

Depuis les événements de 1812, la valse des dénominations donne le
vertige. A partir de ce moment, le signifiant Moldavie renvoie au Tout ou
a une des deux parties, en une ronde incessante mais rarement
explicitée.

18. Au x1x¢ siecle pour les Russes la Bessarabie (rive gauche du Prut) s’opposait a la Moldavie
(rive droite).
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L’adjectif géographique moldave se référe a tout ce qui concerne le
territoire historique de la Moldavie. Quant a 'ethnonyme « moldave », il
peut désigner les habitants de la Moldavie historique (d’avant la partition
de 1812), parfois seulement ceux de la République de Moldavie, parfois
seulement les moldavophones de cette derniére.

L’ancienne Principauté de Moldavie est aujourd’hui partagée entre :

* larégion de Moldavie en Roumanie a I'ouest du Prut,

* la République de Moldavie (nom officiel : Moldova) a I'est du Prut,
successeur de la République socialiste soviétique moldave,

* et 'Ukraine, soit 'oblast de Tchernivtsi (ou Cernduti en roumain), et
la partie de I’oblast d’Odessa située a ’ouest du Nistru ou Dniestr
(Bugeac).

Les deux derniers territoires ont été créés par Staline a la suite de
lannexion/ réannexion / réoccupation / récupération / libération de la
Bessarabie soviétique de juin 1940, permise par le Pacte germano-
soviétique de 1939.

Moldavie roumaine

Roumanie ancienne prlnc!paute
de Moldavie
Transnistrie
r\\
»
lasi @
Tiraspol
° :
Bucarest @ Chiginéué

République de
Moldavie (Moldova)

3. Quelle langue parlait-on ou et quand ?

Pendant longtemps, la langue écrite en Valachie et Moldavie fut le slavon
d’Eglise (la religion dominante était 'orthodoxie, apportée par les Bul-
gares et non par les Grecs, et en relation étroite avec 'Eglise de Russie).
Les premiers textes écrits en langue vernaculaire (1643) le sont en
alphabet cyrillique. Cette langue vernaculaire est connue au xix° siécle en
Occident sous le nom de moldo-valaque. L’adjectif moldo-valaque a
longtemps eu en francais le sens péjoratif de « pays éloigné et bizarre,
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peut-étre inexistant » (Dictionnaire Larousse, s.d.), et de langue incom-
préhensible, charabia. 1l s’agissait d’une langue & base latine mais
comportant de nombreux éléments slaves. Selon les versions, le moldo-
valaque était une langue unitaire (thése roumaine) ou bien au contraire
le moldave et le valaque étaient deux langues différentes (these
soviétique). A partir de cette différence d’appréciation peuvent se mettre
en place deux discours concurrents : le roumain de Roumanie est soit le
résultat de la symbiose du moldave et du valaque, soit au contraire la
normalisation du valaque au détriment du moldave.

En 1860 la langue officielle de Roumanie, sous le nom de roumain
(limba romana) passe a I’alphabet latin. La « relatinisation » du vocabu-
laire entreprise par les lettrés roumains a pour but de retrouver la
«nature véritable » de la langue roumaine. La encore, deux positions
s’affrontent dans cette construction identitaire : soit une aspiration a
retrouver des racines authentiques mais oubliées, soit au contraire une
déculturation de l’authentique langue moldave, privée de ses treés
nombreux apports slaves, donc non occidentaux.

En 1924 est créée sur le territoire ukrainien soviétique la République
Autonome Soviétique Socialiste Moldave (RASSM), qui correspond a peu
prés a lactuelle Transnistrie, sorte de téte de pont pour revendiquer
lappartenance de la Bessarabie a 'URSS. Ce territoire sur la rive gauche
du Dniestr n’avait jamais fait partie de la Roumanie ni de la principauté
de Moldavie, et était peuplé en majorité d’'ukrainophones.

Le pacte germano-soviétique (1939) autorise 'URSS a occuper /
annexer / libérer la Bessarabie en 1940. Quelques mois plus tard la
Roumanie, alors alliée de I’Allemagne, réoccupe/relibere la Bessarabie,
dont elle sera définitivement chassée en 1944 par les Soviétiques.

Dés 1924, dans cette RASSM nouvellement créée, a I'ordre du jour était
la constitution d’'une langue moldave aussi différente que possible du
roumain. Partant du principe que la langue est un contenu, et que le
roumain était une « langue bourgeoise », les premieres décisions furent
de constituer une «langue authentique du peuple » : le moldave. Ici
apparait toute I’ambiguité du mot « peuple » [narod] : au sens socialiste,
s’opposant & I'aristocratie et a la bourgeoisie, ou bien au sens romantique,
s’opposant comme un tout aux autres peuples (donc ici au peuple
roumain).

Dans une premiére période, de 1924 a 1926, les normes roumaines
sont acceptées, puis, de 1926 4 1936, les cadres communistes bessarabiens
exilés en RASSM pronent une politique de création d’'une norme la plus
éloignée possible du roumain.

19. La Syldavie explorée par Tintin a été inventée par Hergé a la fin des années 1930 comme
rapprochement de la Transylvanie et de la Moldavie.
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Dans sa préface ala grammaire moldave de Madan, publiée en RASSM
en 1929, le Commissaire du peuple a l'instruction P. Chior (1902-1943)
critique les premiers essais de normalisation du moldave en territoire
soviétique (1925) :

En ce qui concerne les formes de développement de la langue, son orien-
tation, son lexique et surtout son orthographe, régnait dans les établisse-
ments culturels centraux de la République une orientation « pseudo-
moldave », c’est-a-dire roumaine. [...] A la base de cette orientation fautive
(roumaine) se trouvait, chez certains, une acceptation mécanique, non
critique, de la langue moldave traditionnelle, que nous ont laissée en
héritage les nationalistes-roumanophiles de Bessarabie ou IEglise
bessarabienne, qui s’appuyait dans sa propagande sur la langue « pan-
roumaine ». Chez d’autres, c’était la peur des difficultés a développer et
mettre en forme la « pauvre » langue moldave, alors qu’il existait une
langue roumaine «riche, développée et déja normée». Ces deux
orientations étaient bien sir erronées de tous les points de vue, y compris
politique. L’orientation roumaine dans la langue a cette époque se
trouvait en contradiction totale avec la langue populaire vivante moldave,
qui ne se coulait dans aucun cadre artificiel roumain. [...] Pour les larges
masses moldaves, la langue et ’'orthographe de 1925 étaient incompré-
hensibles, irrecevables, ce dont témoignent les nombreuses interventions
des ouvriers, paysans et représentants de I'intelligentsia de base lors des
congres des Soviets, des correspondants a la campagne [sel’kory], des
conférences d’enseignants, etc. Ce n’est qu’a 'automne 1926 que les
organes dirigeants, y compris le Commissariat du peuple a I'instruction de
la RASSM, prirent a bras-le-corps la question de la langue et de son
développement, de son orientation, de son orthographe, etc. Les décisions
du Plénum d’octobre du PC(b) d’Ukraine et du second Congres des Soviets
de RASSM ont apporté une clarté définitive dans les discussions enflam-
mées autour de la langue moldave. Ces décisions ont clairement établi
qu’il était nécessaire de développer et de normaliser [oformlenija] la
langue moldave ; que la langue moldave était bien une langue a part,
différente du roumain, qui, s’il lui est effectivement apparenté, n’en est
pas moins, a la suite de nombreuses circonstances historiques, étranger et
incompréhensible a notre Moldave. (Chior 1929 : 111-V)

Mais cette orientation purement moldocentriste est vite contrecarrée
au nom de la «lutte contre le nationalisme local et le chauvinisme de
grande puissance », érigée en dogme au XVI® Congres du PC(b) en 1930.
En 1932 en RASSM l’alphabet latin est introduit par décision du Comité
exécutif de I'Ukraine et de la RASSM et des normes plus proches du
roumain de Roumanie sont recommandées :

Jusqu’au début de 1932 la langue littéraire moldave avait été soumise a de
nombreuses distorsions. Le groupe des « autochtonistes » [samobytniki],
qui s’était fermement installé au Comité scientifique, tentait de mettre en
ceuvre la théorie de Skrypnyk sur «les deux langues et les deux
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nationalités se trouvant d'un c6té et de l'autre du Dniestr ». Ce groupe
s’efforcait de construire une langue littéraire moldave exclusivement a
partir du dialecte local, la transformant ainsi en une langue incompré-
hensible pour les Moldaves parlant d’autres dialectes. Un certain Madan,
qui était a I'époque président de la section linguistique du Comité
scientifique, avait inventé et fait passer dans la langue littéraire des mots
incompréhensibles pour les masses laborieuses moldaves.

L’organisation moldave du Parti a combattu I’« autochtonisme » et le
«madanisme » et a suivi une ligne claire de perfectionnement et
d’amélioration de la langue littéraire pour la rendre compréhensible a
tous les Moldaves, ou qu’ils habitent et quel que soit leur dialecte. En
méme temps, une lutte se méne contre les tentatives de faire passer dans
la littérature 2° moldave le lexique francisé de la classe dirigeante en
Roumanie, totalement incompréhensible aux Moldaves, méme en
Roumanie. Mais cela ne veut nullement dire qu’il ne faut pas introduire
dans la langue littéraire de la Moldavie soviétique les richesses de la
langue littéraire des belles-lettres ! roumaines. La langue littéraire
moldave, dans sa lutte sans merci contre le chauvinisme de grande
puissance et le nationalisme local, en collusion avec le nationalisme
ukrainien et les interventionnistes impérialistes, est en train de s’élever a
un niveau supérieur. (Grande 1936 : 177) %

A son tour, cette politique de retour a des normes panroumaines est
renversée lors des purges de 1936-1937 avec l'arrivée au pouvoir de
nouveaux cadres, autochtones de la rive gauche du Dniestr, descendants
russifiés des Moldaves qui avaient fui la tutelle turque au xvi® siecle.
L’alphabet cyrillique est réintroduit et se met en place une norme plus
proche du russe, au nom de la lutte contre le nationalisme « bourgeois »
et du rapprochement avec les masses prolétaires russes. La langue
littéraire est ainsi une pate malléable, soumise aux aléas politique du
moment, mais toujours au nom de la « compréhension par le peuple », ce
que les détracteurs du régime soviétique appellent “transforming their
language into a Moldavian-Russian-Ukrainian jargon” (Bruchis 1982).

Au moment de la création de 1a RASSM en 1924, il n’existe pas encore
de grammaire du moldave proprement dit. Conformément au principe
romantico-stalinien qu’une nation est, entre autres, une langue, le
Politburo du PC ukrainien lance une campagne de mise en place d’'une
langue moldave, manifestation intrinséque d’une nation moldave. Il fallait
manceuvrer subtilement dans cette confusion de la cause et de la
conséquence, de I’étre et du devoir-étre, dans I'impasse formée par

20. « Littérature » ici ne désigne pas uniquement les belles-lettres, comme en frangais, mais
T'ensemble de la production écrite : scientifique, technique, politique, etc. [NdT]

21.Ici en revanche il s’agit bien de «littérature » au sens frangais traditionnel (xudoZest-
vennaja literatura). [NAT]

22. B. Grande (1891-1974) était un sémitologue marriste, spécialiste des questions d’alphabet.
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l'oxymore description/prescription : une nation est une nation parce
qu’elle possede une langue, mais pour faire étre une nation il faut lui
forger une langue. La langue moldave existe, mais en méme temps elle
est & construire.

Deux attitudes s’opposent : un discours naturaliste : la spécificité de la
langue moldave doit étre constatée, et un discours volontariste : cette
spécificité doit étre construite. Il faut donc a la fois créer une grammaire
normative du moldave, sur la base des «parlers vivants » de la rive
gauche du Dniestr, mais en méme temps affirmer que la langue moldave
existe depuis les premiers écrits de la Principauté de Moldavie au
xvIi® siecle. Dans ce cas, la langue moldave est identique des deux cotés
du Prut. Mais comment alors justifier la frontiere avec la Moldavie
roumaine ? y a-t-il un méme peuple mais deux nations ?

Or le probléme de I'instauration de la RASSM présentait une double
contrainte : il fallait a la fois construire une identité nationale (anti-
roumaine) et contrecarrer ’ethnonationalisme latent de cette construc-
tion, au nom de l'internationalisme prolétarien. L’extréme tension de la
glottopolitique soviétique a l’époque stalinienne reposait sur cette
intenable contradiction.

En 1925 Yorthographe cyrillique est officialisée et les innovations
langagiéres se mettent en place. G. Butuskanu, commissaire du peuple a
Iinstruction publique de la RASSM, publie une grammaire, mais avec
Porthographe (cyrillique) employée en Bessarabie avant la révolution de
1917 (bien qu’interdite d’usage depuis 1848) (v. Chior 1929 : m).

Le projet général révele une inspiration qu’on appellerait de nos jours
« populiste » : il s’agissait de créer une «langue littéraire » proche du
peuple, en éliminant tous les emprunts et en forgeant des mots supposés
étre directement compris par le peuple. Ce rapport a la langue n’avait
rien d’original, puisqu’il suivait entiérement la politique linguistique des
nationalistes romantiques d’Europe centrale du début du xix°siecle,
tcheques en particulier 2%, La grammaire de Madan (1929) affirme suivre
les « principes marxistes-léninistes d’approche de la question linguis-
tique ». Le produit de cette activité de fabrication de langue, appelé
«jargon hybride moldo-russe artificiel » par ses contempteurs étrangers

23. Dans les années 1820-1830 les intellectuels tchéques lancent I'idée du « réveil national »
(ndrodni obrozeni) : tous germanophones, il souffrent que la vie publique et culturelle soit
entre les mains des maitres autrichiens. Mais le tchéque était a cette époque la langue des
paysans et des domestiques. Ils inventent alors des néologismes entiérement sur base
autochtone. Ainsi Geographie devient zemlépis, traduction littérale du grec « terre-écriture ».
Mais il reste a comprendre pourquoi ces innovations ont été regues en terres tchéques avec
enthousiasme, alors qu’en Moldavie elles n’ont suscité qu’incompréhension et répression.
Notons qu’au début de la guerre de Yougoslavie, vers 1991, des nationalistes croates propo-
saient de remplacer televizija par dalekovidnica, traduction littérale du grec « loin-voir ». Mais
ce qui était supposé étre un mot authentique de la langue du peuple n’était, en fait, quun
calque du mot allemand Fernsehen...
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(Deletant 1990 : 195 ; Bruchis 1996 : 22), suivait les principes du linguiste
moscovite M. Sergievskij qui en 1939 couvrait de louanges cette gram-
maire de Madan pour avoir débarrassé la langue moldave de ses
éléments étrangers de facon a en faire la langue du peuple moldave et
non plus celle des propriétaires fonciers (boyards) roumains. Ici la langue
ne peut que refléter I'idéologie d'une classe sociale.

Par exemple, pour le mot orthographe, on choisit de traduire littéra-
lement le mot grec, ce qui donna dreapta scriere ‘écriture droite’, puisque
le mot emprunté ortografia figurait déja en roumain. Ou bien hydrogéne
devint generator de apd ‘générateur d’eau’ pour se différencier du
roumain hydrogen. Ces innombrables néologismes s’inscrivaient dans
l’air du temps : a la méme époque le populisme linguistique transformait
en Allemagne Telephon en Fernsprecher, qui était supposé mieux
correspondre a l'esprit de la «langue nationale ». Mais en RASSM la
création par les intellectuels de la «langue du peuple », expression
ambigué ressortissant aussi bien de I'idéologie romantique que du socia-
lisme, présentait deux inconvénients fondamentaux. D’une part, d’apres
de nombreux témoignages, la plupart des néologismes « populaires »
étaient en réalité « savants » donc incompréhensibles pour ceux a qui ils
étaient destinés. Mais pire encore, ils excluaient les mots internationaux
du russe et de I'ukrainien. Or la glottopolitique en RASSM était en outre
tiraillée entre deux tendances politiques contradictoires. D’'une part, le
projet (implicite) d’expansion du socialisme sur la totalité du territoire
roumain nécessitait de renforcer les normes du roumain en graphie
latine. De lautre, il fallait s’opposer a toute velléité nationalitaire
panroumaine des roumanophones de la rive gauche du Dniestr aussi
bien que de Bessarabie « annexée / occupée / rattachée » par la Rouma-
nie, donc en créant une langue aussi différente que possible du roumain
(malgré les protestations de communistes roumains non staliniens).

Ces orientations géo- et donc glottopolitiques contradictoires se
traduisirent par des changements brusques dans la gestion de la question
de la langue en RASSM.

Ainsi, I'introduction de I’alphabet cyrillique en RASSM en 1924 (en
contradiction avec la politique de latinisation des langues non russes
dans les années 1920) représentait le premier acte visible de différen-
ciation avec le roumain et de rapprochement avec le russe. Mais, apres
une période de franche hostilité, en 1933 I'URSS et la Roumanie, devant
la commune menace allemande, reprennent des contacts diplomatiques.
L’alphabet latin dans ses normes roumaines est réintroduit en RASSM,
des néologismes roumains sont adoptés, ce qui revient & une recon-
naissance tacite de I'identité du moldave et du roumain. Les linguistes
qui avaient forgé la nouvelle langue moldave a base de provincialismes
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et de néologismes sont accusés de nationalisme et destitués. En parti-
culier la grammaire de Madan (1929) est accusée de créer des mots
« artificiels » qui rendaient confuse et figée la langue moldave
(Diaconescu 1942 : 218, cité par Deletant 1990:193). Cette étonnante
orientation proroumaine ne dure que cing ans, puisqu’en 1938 le
cyrillique est de nouveau officialisé. Cette fois-ci, la grammaire de Madan
est @ nouveau critiquée, mais pour des raisons inverses: celles de
« s’opposer a ’'amitié et a la coopération entre le peuple moldave et les
peuples russe et ukrainien » (ibid.) Les linguistes et grammairiens promo-
teurs de cette politique d’ouverture, accusés de « romanisation » de la
langue moldave hostile au peuple, sont a leur tour destitués de leurs
postes, emprisonnés et parfois fusillés. Les survivants sont chargés de
débarrasser la langue moldave de ses «éléments étrangers », mots
roumains empruntés au francais, inintelligibles au peuple moldave,
introduits par les ennemis du peuple, et doivent forger de nouveaux mots
liés a la construction du socialisme a partir du russe et de 'ukrainien,
langues des peuples fréres 24,

Le discours sur la langue en URSS a I’époque stalinienne est marqué
d’une double contrainte, qui déstabilise toute tentative de gestion ration-
nelle de la question de la langue et met en danger toute initiative de la
part des linguistes professionnels, appelés pourtant a appliquer la
« politique nationale » du Parti %. 11 fallait mettre en place une identité
moldave (antiroumaine) sans la laisser trop s’affirmer comme antirusse.

Ainsi, les « puristes roumains » sont en méme temps accusés de
cosmopolitisme :

Dans les années 1920-1930, que ce soit en fonction des nouveautés
utopiques ou des objectifs hostiles des nationalistes bourgeois voulant
inventer une langue et une terminologie nouvelles, et créer une nouvelle
orthographe sans aucun autre fondement que la tendance néfaste du
proletkult marriste, ou encore en fonction des objectifs cosmopolites, qui
nous sont étrangers, des nationalistes bourgeois roumains voulant
imposer a la langue moldave l’'orthographe des langues de I'Europe
occidentale dans un habit latin, on a pu observer de fréquents change-
ments de systémes orthographiques du moldave, sans aucune utilité pour
personne. (Ceban 1951 : 17-18)

Dans les années 1920, les nationalistes bourgeois locaux tentérent, en
forgeant d’innombrables termes artificiels [nadumannyx], en déformant
l'orthographe, en souillant la langue avec des mots peu employés, locaux
ou archaiques, de créer la confusion dans la langue. Dans les années 1930

24. Préface du Cuvintelnic ortografic moldovenesc [Dictionnaire orthographique moldavel],
Tiraspol, 1939, cité par Bruchis 1982 : 61.

25.Par «politique nationale » il faut entendre ici la gestion des «nationalités » au sens
ethnique, et non citoyen.
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les nationalistes bourgeois, soutenant la politique des propriétaires
terriens roumains, en introduisant sans nécessité 1’alphabet latin, des
mots et expressions de salon d’origine d’Europe occidentale, des mots et
termes étrangers, en opposant ’orthographe a la prononciation du peuple
tout entier, s’appliquérent a encombrer la langue de mots incompré-
hensibles. Mais toutes ces entreprises marristes et proletkultistes ont été
vaines, car le peuple ne les a pas soutenues. Toutes ces innovations ont
encrassé la langue, mais comme elles n’étaient pas nombreuses, elles
n’ont pas touché ’essentiel : la charpente grammaticale et le fonds lexical
de base, qui sont restés immuables. (ibid. : 11-12)

Mais ces diatribes faisant appel au marxisme reposent, malgré les
dénégations, sur une rhétorique naturaliste, dans laquelle la langue
moldave est dotée de capacités de résistance :

L’enregistrement photographique naturaliste de I'orthographe du mol-
dave par les nationalistes locaux, les « nouveautés» phoniques des
nationalistes bourgeois roumains n’avaient fait qu’affecter superficielle-
ment le lexique [slovarnyj sostav], qui ne constitue pas la base de lalangue
et qui «se trouve dans un état de transformation presque constante »
(Stalin, 1950, p. 11). (Ceban 1951 : 18)

4. L'alphabet

Il faut s’arréter ici sur la question de I’alphabet, ou, plus précisément, de
la base graphique de la langue moldave.

La «thése» adoptée par le Comité central du PC moldave, le
Présidium du Soviet supréme et le Conseil des ministres de la République
en novembre 1988 stipulait que «le moldave et le roumain sont des
langues du méme groupe roman; [...] il existe une tradition nationale
d’utiliser I'alphabet cyrillique, [...] lequel correspond parfaitement a la
spécificité phonétique de la langue moldave », ce qui suscita 'indignation
de la partie roumanophile de l'intelligentsia nationale, mais aussi de
nombreux citoyens.

Dans les années 1988-1989, le Front populaire moldave et I'Union des
écrivains demandent ’extension des fonctions sociales du roumain mais
aussi le passage du cyrillique a l'alphabet latin, en tant que « mieux
adapté a une langue romane » (Bruchis 1996 : 34) %6,

26. Loirelative au retour de la langue moldave a la graphie latine (Lege cu privirea la revenirea
limbii moldovenesti la grafia latind) (n° 3462 du 31 aolt 1989): « Le passage de la langue
moldave, parler d’origine et de structure romanes, a I’alphabet usuel latin, est basé sur le
caractére plus adéquat, reconnu par la science, de I’alphabet latin pour rendre la phonétique
et la grammaire de ce parler ; il est conforme aux revendications des citoyens de la république
et a pour but de contribuer a éliminer les déformations produites dans la langue par une série
de causes objectives et subjectives, et a relever le niveau de culture linguistique du peuple
moldave, ainsi que l'influence des sources scientifiques, éthiques, morales, culturelles,
psychologiques, pédagogiques et sociales, dans le développement de la langue moldave. »
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Le théme général est donc la « meilleure adaptation » d’un alphabet a
une langue, mais la encore c’est une affirmation tonitruante et sans appel
qui tient lieu d’argument.

Le linguiste A. Bors¢, ex-chef du département de moldave a I'univer-
sité de Chisinat, peut ainsi écrire : (a) « les Moldaves ont utilisé ’alphabet
cyrillique sans interruption jusqu’a aujourd’hui », (b) « I’alphabet cyril-
lique peut transcrire avec la plus haute précision possible toute la
richesse de la langue moldave et la spécificité de son systeme phoné-
tique » (in Narodnoe obrazovanie [L’éducation populaire], ChiSinad,
13.08.1988, cité par Bruchis 1996 : 36).

En aotit 1989, alors que le principe d’une distinction linguistique entre
le moldove et le roumain commencait a étre ouvertement critiqué, le
premier secrétaire du PC moldave, S. Grossu, affirmait encore que les
deux langues étaient totalement distinctes et que I’alphabet latin était
«inapte a retranscrire la langue parlée ».

Au risque d’étre politiquement incorrect, il me semble qu’on peut
affirmer que le cyrillique rend parfaitement compte de la morpho-
phonologie du roumain, le signe mou « b » notant la mouillure finale des
consonnes :

HBaHoBMY / Ivanovic est translittéré en Ivanovici (4 syllabes, et non 5 !),
ayn /aynb  {lup-¢}
{lup™-g}
Alors que l'alphabet latin fait porter I'opposition entre singulier et
pluriel des substantifs sur un graphéme vocalique :
lup - lupi {lup-o}
{lup-i}
En revanche, du point de vue étymologique, c’est I’alphabet latin qui
garde la transparence de la composition morphématique, effacée en

cyrillique. Ce probléeme de choix entre deux principes est classique pour
la plupart des changements d’alphabet en Europe orientale.

5. Marr, Staline et la langue moldave

Le 20 juin 1950 a lieu I'événement fondamental de la linguistique sovié-
tique : dans un grand article publié dans la Pravda, ]. Staline anéantit ce
qui avait été le dogme obligatoire des principes du marrisme 2’. Les
conséquences pour la langue moldave furent considérables. Pourtant les
marristes comme les linguistes staliniens partageaient le méme double

27. Bien des interrogations ont été suscitées quant a 'auteur réel de ce texte. Il est prouvé
maintenant que c’est bien Joseph Staline qui I’a écrit. L’historien Ilizarov a travaillé dans les
archives personnelles de Staline et a étudié les différents brouillons de ce texte, élaborés a la
suite d’entretiens avec les linguistes V. Vinogradov et A. Cikobava (Ilizarov 2012).
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postulat : (1) le moldave n’est pas du roumain ; (2) lalangue a un contenu.

Tout comme la théologie cathare n’est connue pratiquement qu’a
travers les procés-verbaux de I'Inquisition, la vision marriste de la langue
moldave n’est souvent connue qu’a travers les innombrables « cri-
tiques », comptes rendus négatifs et haineux, qu’en ont fait ses adver-
saires ou nouveaux convertis aprés l'intervention de Staline. Ce qu’on
peut reconstituer de 'apport marriste a la question de la langue moldave
peut se résumer en gros a ces deux positions contradictoires :

(1) Les similitudes entre les langues ne proviennent pas d’'un ancétre
commun mais du « processus glottogonique unique », qui fait évoluer
les langues par sauts brusques, dans un ordre de succession typolo-
gique identique et nécessaire pour toutes, en fonction des change-
ments de la base socio-économique. La langue est donc une super-
structure, et le moldave et le roumain n’ont donc pas d’ancétre
commun.

(2) Les langues évoluent par hybridation due au contact, non par
différenciation. Le moldave est donc soit une langue romano-slave,
soit une langue entiérement slave.

La réfutation par Staline du second point suscite des difficultés spéci-
fiques pour la langue moldave. En effet, un des objectifs de Staline est
d’affirmer la suprématie de la langue russe dans ses contacts avec les
autres langues :

Il serait absolument faux de croire que le croisement de deux langues, par
exemple en produit une nouvelle, une troisiéme qui ne ressemble a
aucune des langues croisées et se distingue qualitativement de chacune
d’elles. En réalité, une des langues sort généralement victorieuse du
croisement, conserve son systéme grammatical, son fonds lexical de base
et continue d’évoluer suivant les lois internes de son développement,
tandis que l'autre langue perd peu a peu sa qualité et dépérit graduelle-
ment. [...] Il en fut ainsi, par exemple, du russe avec lequel se sont croisées,
au cours du développement historique, les langues d’autres peuples, et qui
est toujours demeuré victorieux. (Staline 1950, trad. fr. dans Gadet et al.,
1979 : 215-216)

Mais, si le russe, dans ses contacts avec les autres langues, «est
toujours demeuré victorieux », comment expliquer que c’est le moldave,
pourtant si fortement «influencé par le russe», qui soit demeuré
identique a lui-méme et que le russe n’ait pas « dépéri » pour autant ?
Staline n’avait sans doute pas prévu cette objection, mais le travail
d’équilibriste des linguistes soviétiques écrivant sur la langue moldave
va désormais consister a tenir deux positions antithétiques en méme
temps, tout en affirmant suivre a la lettre le texte de Staline, au nom de
Iintroduction du marxisme en linguistique. Cest 1a ou intervient la
différence supposée entre hybridation et influence (toujours valorisée
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comme « fructueuse et enrichissante ») 28 : cette derniére ne remet pas en
cause les «lois internes de développement ». Puisque la langue n’est pas
une superstructure, son noyau se maintient inchangé au cours de son
évolution. C’est ce qui permet d’affirmer pour le moldave « sa constance
[ustojcivost’] et sa résistance a toutes les tentatives violentes d’assimi-
lation » (Ceban 195 : 10), et de souligner que le contact étroit avec les
langues slaves de I'Est s’inscrit parfaitement dans sa spécificité
intrinséque :

[1I faut] relever la spécificité, I'originalité et les lois internes d’évolution
de lalangue moldave, souligner ses particularités et son caractere propre,
ainsi que I'union intime [soc¢etanie] des éléments romans et slaves qui s’y
manifeste. Il faut supprimer tout ce qui est artificiellement emprunté, tout
ce qui ne correspond pas aux lois internes de la langue moldave. (Ceban
1951 :15)

La formule « a mais non-a » permet d’aller a contre-courant du dogme
stalinien sans trop le faire remarquer : le moldave n’est pas une langue
hybridisée avec le russe, mais présente une forte influence du russe :

La stabilité de la charpente grammaticale (morphologie) du moldave [...]
n’exclut pas une influence extérieure, elle ne suppose pas son imperméa-
bilité. Ainsi, par exemple, des traits d’origine slave ont pénétré dans le
systeme roman du verbe moldave. (Vartician 1951 : 46)

Lorsqu’on parle de la stabilité de la charpente grammaticale du moldave
et qu’on affirme que celle-ci est romane, nous voudrions souligner que
cela ne sous-entend nullement que, cette charpente étant romane, le
moldave ne peut se perfectionner et s’enrichir qu’a partir d’éléments
linguistiques romans. Il ne peut, dans cette question, y avoir deux
opinions. Il faut protéger comme la prunelle de nos yeux de toute
influence ou apports étrangers la pureté cristalline de la langue de la
nation socialiste moldave. La langue moldave peut et doit s’enrichir et se
renforcer grace a 'influence de la langue du peuple le plus avancé, et ce
peuple est le grand peuple russe de I’époque soviétique. Les éléments
linguistiques russes rendent les langues de I'Union soviétique, y compris
celle du peuple moldave, plus fortes, plus expressives et plus riches. (ibid. :
51)

La double contrainte est constante dans le discours des linguistes
soviétiques tentant d’appliquer les préceptes staliniens a la situation
moldave, lesquels affirment a la fois que la langue est stable, mais qu’en
méme temps elle se modifie en permanence. Leurs incessantes citations
du texte du « coryphée de la science » leur permettent ainsi de tenir des
positions ambigués, confortées par des principes si vagues qu’on peut les

28. « La langue russe a été pour le moldave, comme pour les autres langues de I'Union
soviétique, une source vivifiante de création de nouveaux mots, nécessaires a la nouvelle
société socialiste » (Mixal’¢i 1953 : 61).
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distordre a volonté :

Lors des contacts, il n’apparait pas de troisiéme langue. Il ne se produit
pas une fusion, mais seulement un tassement [osedanie] de certains
éléments, qui d’ailleurs ne touche pas les secteurs fondamentaux de la
langue qui a vaincu. (SiSmarev 1952 : 84)
Mais :

« A la différence de la superstructure, qui n’est pas liée a la base
directement mais par le biais de ’économie, enseigne J. Staline, la langue
est directement liée a ’activité productrice de 'homme » (Staline, 1950,
p- 24) [...]. C’est pourquoi la composante lexicale de la langue, en tant que
la plus sensible, se trouve dans un état de changement continu. [...] « Le
développement du commerce, qui nécessite une correspondance bien
réglée, la naissance de I'imprimerie, le développement de la littérature,
tout cela a provoqué de profonds changements dans I'évolution de la
langue » (Staline, ibid., p. 26) [...]. (Ceban 1951 : 9-10)

Cette dénégation naturaliste de I'hybridation des langues a des
conséquences étonnantes sur le statut du moldave. En effet, la position
marriste : « le moldave est une langue hybride romano-slave », voire « le
moldave est devenu une langue slave » convenait fort bien au discours
irrédentiste de la RASSM dans les années 1930.

De la méme facon qu’en Transcarpatie et Galicie les habitants
parlaient une langue slave de I’Est et devaient donc étre « réintégrés » au
territoire soviétique (méme s’ils n’avaient jamais fait partie de la Russie),
si le moldave est une langue hybride romano-slave ou carrément slave,
la Bessarabie (ou la Moldavie toute entiére, y compris la rive droite du
Prut ?) devaient revenir a 'Union soviétique.

Or, une partie considérable du pathos anti-marriste des années 1950
porte précisément sur le refus de I’hybridation. Ce faisant, le russe, cette
fois-ci, ne pouvait plus « étre demeuré victorieux », puisque le moldave
était, dans son fonds lexical de base et sa grammaire, resté entiérement
roman. Il va falloir alors user de beaucoup de rhétorique pour « établir »
que, s’il n’y a pas hybridation moldavo-russe, il y a une influence
prépondérante du russe sur le moldave. La différence entre hybridation
et influence est significative, elle s’intégre dans les tendances naturalistes
et immanentistes de la linguistique stalinienne.

Ainsi, dans un article de la prestigieuse revue Izvestija Akademii nauk,
le linguiste moldave D. Mixal’¢i (Mihalci) s’appuie sur une citation de
Staline : « selon ’enseignement de J. Staline, la charpente grammaticale
et le fonds lexical de base de chaque langue évoluent selon leurs lois
internes » pour « établir » que «le moldave posséde un fonds lexical de
base et, par conséquent, ne peut pas étre une langue hybride » (Mixal’¢i
1951 :294). Cest ici qu'apparait la divergence fondamentale avec les
positions marristes :
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L. D. Ceban affirmait que la langue moldave était une langue slave et que
son processus d’hybridation était en constante continuation. Il doutait que
le moldave soit d’origine romane, attribuant cette derniere opinion a des
« sources bourgeoises ». (ibid. : 295)

On comprend la difficulté de l'argumentation pour les linguistes
devant appliquer le raisonnement de Staline au couple moldave-russe :
si «le russe est toujours demeuré victorieux » mais que le moldave n’est
pas devenu une langue slave ni n’est en voie d’extinction, c’est donc que
c’est bien celui-ci qui est « demeuré victorieux », et non le russe. D’ou
lintérét de remplacer hybridation par influence et de montrer que le
moldave n’est pas une langue hybride, malgré les nombreux emprunts
au russe (comme l'anglais n’est pas une langue hybride, parce que sa
grammaire et son fonds lexical de base sont anglo-saxons (v. Staline 1950,
trad. fr. dans Gadet et al. 1979 : 207).

La linguistique stalinienne est, dans ses grandes lignes, un retour aux
positions classiques des néo-grammairiens. Pourtant, dans le cas du
moldave, elle s’en détourne sur un point : s’il n’y a pas convergence de
langues différentes par hybridation (position marriste), il n’y a pas non
plus, ici, de divergence a partir d’'un ancétre commun.

La position roumaine est unitariste : la langue de la Principauté de
Valachie et celle de la Principauté de Moldavie étaient deux variantes a
peine distinctes d'une seule et méme langue, appelée moldo-valaque puis
roumaine au moment de la réunion des deux principautés en un Etat
roumain, constituée d’une symbiose de ces deux variantes. La position
soviétique est en revanche séparatiste : ce qui est a toujours été, depuis
I'origine le moldave est différent du roumain (en contradiction avec la
tdche d’édification d’une langue littéraire moldave). Notons que les
adversaires partagent un méme présupposé romantico-positiviste : les
objets de connaissance préexistent a I'acte d’investigation, la procédure
discursive va donc consister non pas a vérifier une hypothese, mais a
marteler des affirmations ontologiques de type « x est bien y, et non pas
z ». Comme dans les deux cas ’histoire d'une langue est nécessairement
celle du peuple qui la parle, 1a controverse va reposer sur I'affirmation
d’existence d’'un certain peuple. Ainsi, la position soviétique est que le
peuple moldave de la RM est le méme que celui de la Principauté de
Moldavie du xiv°siecle. L’appartenance ethnique des Moldaves de
Roumanie devient alors le grand non-dit parce qu’indicible du discours
stalinien : sont-ils le méme peuple que les Moldaves de Bessarabie et
parlent-ils la méme langue ? D’ou les disputes sur les écrivains moldaves
d’avant 1812, revendiqués a la fois par les intellectuels roumains et
moldaves de RM comme « les notres », ce qui, du c6té moldave, signifie
«pas les leurs ».
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Le texte de Staline permet une solution fixiste, voire essentialiste, en
tout cas non évolutionniste au probléme de « ’essence de la spécificité du
moldave » : d’une part, il y a continuité essentielle du moldave a travers
I'histoire, de I'autre le roumain et le moldave sont différents depuis le
début de leur existence, ils ne sont pas le produit d’'une divergence a
partir d’un ancétre commun, d’ou les nombreuses recherches sur I'ethno-
genése du peuple moldave, qu’on ne traitera pas ici. Le roumain serait
ainsi le résultat de I’évolution du valaque, influencé par le bulgare, alors
que le moldave « littéraire » de Bessarabie serait le descendant du mol-
dave écrit et parlé de la Principauté de Moldavie, influencé par les
langues slaves orientales ('ukrainien et le russe) (v. Mixal’¢i 1953). Ainsi,
la langue moldo-valaque n’a jamais existé, ce qui permet de faire tenir la
contradiction précédemment signalée: si la langue moldave est le
produit de plusieurs époques tout en restant « stable », c’est parce que la
séparation est initiale %°. Mais les difficultés ne s’amoindrissent pas pour
autant, puisque le probléme du statut de la langue parlée en Moldavie
roumaine reste entier. Si les Moldaves de Roumanie parlent une langue
moldave (alors que leur «langue littéraire » est le roumain, c’est-a-dire
du valaque), il faut établir que les Moldaves constituent un seul peuple
mais deux nations différentes. Et C’est ici qu’entre en jeu la notion de
«contenu de la langue » : le moldave de Bessarabie est une langue
littéraire (a la différence de celui de la Moldavie roumaine, qui n’est
qu’un parler non normé), mais en plus, il possede le contenu d’une nation
socialiste, selon le principe stalinien des «langues (soviétiques),
nationales par la forme et socialistes par le contenu », proclamé lors du
XVI® congres du Parti en 1930 :

Dans le domaine de la langue et de la littérature, nos taches urgentes sont
d’améliorer 'orthographe et la grammaire, d’enrichir la langue littéraire,
de la débarrasser de toutes sortes de strates et d’influences bourgeoises
qui lui sont étrangéres, de développer la dialectologie et I'histoire de la
langue et de la littérature moldave. (Rapport du secrétaire du Comité
central du PC(b) de Moldavie Koval, 7 février 1949, cité par Mixal’¢i
1953 : 59)

Cette obsession de la spécificité, de l’originalité intrinseque [samo-
bytnost’] d’'une nation prouvée par sa langue évoque nécessairement les

29. Voir cette déclaration de Sergievskij, linguiste non marriste, des 1948 : «La langue
moldave, en tant que langue littéraire, nous est connue par ses documents écrits au moins
depuis le xvi© siécle, et déja bien avanst cette époque elle était la langue vivante parlée de la
population de la principauté indépendante de Moldavie, telle est la position qu’elle occupe
aujourd’hui dans la RSSM. Elle possede sa propre histoire, malgré sa grande proximité avec la
langue de l'ancienne principauté de Valachie, qui est devenue apres la formation de la
Roumanie, le fondement de la littérature et de la langue nationale de cette derniere. Elle peut
et doit étre étudiée dans son développement historique, comme toute autre langue de la
famille des langues romanes » (Sergievskij 1948 : 35).
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théories néo-humboldtiennes si courantes dans les années 1930 en
Allemagne, tendant & réfuter 'universalisme des Lumiéres et les idées de
la Révolution francaise :

... [non pas], comme dans la France du xv1ii® siécle, de spéculations sur la
capacité d’une langue a exprimer la pensée, puisqu’a chaque langue
correspond une pensée spécifique, et non une capacité de pensée
universelle. (Mixal’¢i 1953 : 61)

Ce sont bien les théories romantico-positivistes du X1x° siécle européen
qui fondent la logique géopolitique du marxisme soviétique stalinien : le
territoire d’un peuple, donc d’une nation légitime, donc d’un Ftat est 1a
ou sa langue est parlée.

.. ce qui, naturellement, a trouvé un reflet logique dans les décisions
historiques du Parti et dans les actes officiels du gouvernement sovié-
tique, a la suite desquels les terres du peuple moldave ont été rassemblées
dans I’Etat unique de la nation socialiste moldave. (Vartician 1951 : 41)

Le probléme se posait alors de savoir si les Moldaves de Roumanie
parlaient la méme langue que ceux de la RSSM. 11 était, bien sir, délicat,
du co6té soviétique, d’exprimer des revendications irrédentistes sur une
partie du territoire d’un Etat-frére. Il fallut donc affirmer a la fois que la
langue moldave était dés le début différente de la langue roumaine (elle-
méme normalisation du valaque) et que le moldave de Moldavie était la
langue littéraire d’une nation, ce que n’était pas le parler moldave
roumain, resté a I'état de dialecte non normalisé, « broyé [peremalyvanie]
par la langue littéraire nationale roumaine » (BorS¢ 1951 : 131), tout en
ayant été autrefois la langue littéraire d’un Ftat indépendant jusqu’en
1859, a la littérature classique « plus riche que la littérature valaque »
(Vartician 1951 : 41).

La linguistique stalinienne, romantico-positiviste au nom du
marxisme-léninisme, est a la fois naturaliste et dirigiste. D’un c6té, une
langue a des lois internes, de I'autre il faut les perfectionner. D’un c6té il
faut appendre aupreés du peuple, de l'autre il faut éduquer le peuple. La
notion-clé, pure dénégation de l’«intervention consciente dans la
langue », est que le processus est « organique » et non « mécanique »,
C’est-a-dire artificiel.

[Les différences] sont en nombre suffisant pour se convaincre que les

deux langues, le roumain et le moldave, évoluent selon leurs propres lois

internes de développement, qui déterminent la spécificité et l'indivi-
dualité nationales de chacune des deux langues. Mettre ces lois en
évidence, telle est la tache fondamentale de la science linguistique

soviétique moldave et de ses chercheurs. (Vartician 1951 : 45)

[Il faut s’appuyer sur], premiérement, ’'autorité du peuple lui-méme, avec
son usage spontané, sans artifice [bezyskusstvennyj], deuxiemement, celle
des écrivains représentants de la vie spirituelle et mentale du peuple.
(Ceban 1951 : 34)



190 LE NOM DES LANGUES EN EUROPE CENTRALE, ORIENTALE ET BALKANIQUE

6. Le cas Jakobson

Il serait erroné de confiner les discussions sur la langue dans I’Europe
orientale de ’entre-deux-guerres a un territoire clos sur lui-méme, en
dehors du monde extérieur. La linguistique soviétique participait pleine-
ment aux grands courants de pensée de son époque, malgré ses
dénégations.

On peut étre un grand linguiste, universellement reconnu comme tel,
et pris dans ’idéologie dominante de son temps. Jakobson, employé de la
mission diplomatique soviétique a Prague jusqu’en 1929, personnage
complexe, ne faisait pas mystere de ses sympathies pour 'idée impériale
de I'Union soviétique, qu’il cherchait a fonder « en nature », par des
raisonnements scientifiques *.

Aux alentours de 1929-1931 Jakobson est a la recherche de la frontiére
idéale qui sépare I’« Eurasie » de I’Europe. Ce faisant, il s’inscrit parfaite-
ment dans la grande obsession des intellectuels russes depuis I'’époque de
Pierre le Grand, inquiétude identitaire fondamentale, qui consiste a
chercher a étre soi-méme tout en imitant I’Autre.

Pour Jakobson-phonologue, c’est le trait distinctif, phonologique, de la
mouillure des consonnes, associé a ’absence de polytonie, qui caractérise
I'Eurasie en tant que territoire formé par une « union de langues » 3%, 11
lui faut donc a tout prix prouver cette theése. A cette époque, Jakobson-
émigré ne peut plus étre un homme de terrain, il travaille de seconde
main avec des atlas et des descriptions de voyageurs. Pour la région-
« frontiére » qui nous occupe, il utilise deux sources de renseignements :

* G. Weigand, Linguistischer Atlas des Dacorumanischen Sprachge-
bietes, Leipzig, 1909 ;

* M.V. Sergievskij, ”,Materialy dlja izu€enija Zivyx moldavskix govorov
na territorii SSSR“ [Matériaux pour l'’étude des parlers vivants
moldaves sur le territoire soviétiquel, Ucenye zapiski Instituta jazyka
i literatury, I, Moskva, 1927, p. 73-97.

Le credo phonologique de Jakobson est clair, il 'expose a plusieurs
reprises au tournant des années 1920-1930, aussi bien en francais, dans
la revue parisienne Le Monde slave :

30. Dans ,Slavische Sprachfragen in der Sovjetunion®, Slavische Rundschau, n° 1, 1934, p. 324-
343, il s’'insurge avec véhémence contre le « chauvinisme local » et le « séparatisme culturel »
des linguistes ukrainiens et biélorusses (p.334) et approuve entiérement la politique
linguistique soviétique consistant & « rapprocher » ces deux langues du russe : « Un certain
nombre d’artifices orthographiques absurdes ont été éliminés, dont le seul but était la création
d’une aliénation [Entfremdung] artificielle entre I’écriture biélorusse et russe » (p. 336).

31. Voir Sériot 1997a, 1997¢, 1999, 20122,
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Dans les langues romanes, aucune ne présente le phénomeéne de mouil-
lure, sauf le moldave, c’est-a-dire le représentant oriental du groupe
roumain. (Jakobson 1931b : 373)

qu’en russe, dans les brochures eurasistes :

L’opposition des consonnes par la mouillure et la dureté est profondé-
ment étrangere aux langues romanes de 'ouest. [...] Seul le groupe rou-
main, isolat linguistique oriental extréme du monde roman, connait la
corrélation de mouillure des consonnes. La partie orientale de cet isolat
est occupée par la langue moldave. Les Carpates constituent la frontiére
occidentale de la langue moldave, la République soviétique de Moldavie
sa frontiere orientale (v. Weigand, 1909, p. 10 et carte 65). Un travail de
grande ampleur (Sergievskij, 1927) est consacré aux parlers de la Répu-
blique de Moldavie. La langue moldave a pour caractéristique la coinci-
dence des traits suivants: (1) s’ et z’ mous dans toutes les positions,
(2) occlusives médianes, combinaisons de p, b + i non syllabique
(Weygand, p. 12). Dans certains parlers décrits par Sergievskij (région de
Rybniza), vraisemblablement, t et d mouillés se sont confondus avec ces
occlusives. L’auteur écrit qu’« elles se confondent presque, du point de
vue acoustique », et que « dans une prononciation individuelle, elles
peuvent, effectivement, se confondre » (p. 87). Il est a remarquer que les
paysans ne différencient pas ces consonnes a I’écrit, en dépit de I'ortho-
graphe courante, et écrivent, par exemple, Mmalf fUHU ap apay, alors que
le principe étymologique ferait écrire 6uHe ap apge, et que Sergievskij
propose comme transcription conventionnelle g’in’i ar ard’i (p. 96). Dans
ces mémes parlers, s’, z’ se réalisent comme des apicales palatalisées. Si
I'on en juge par les exemples que donne Sergievskij, on peut trouver en
finale: s’, t, r’ (ais’ = roum. aici, zern’ = roum. viermi, or’ = roum. ori). Aussi
bien ces consonnes que z’, d’ peuvent se combiner avec les phonémes a, o,
e, 1, mais les labiales molles seulement avec e, i. (Jakobson 1931a,
[1971:168])

Jakobson asséne alors une affirmation aux conséquences pour lui
fondamentales :

La corrélation de mouillure, propre aux parlers moldaves et a la langue
littéraire moldave, est inconnue en roumain littéraire 2. Dans quelle région
du groupe roumain passe la frontiére de la corrélation de mouillure, a
cette question doivent répondre les spécialistes de roumanistique qui
peuvent, a partir des indications dialectologiques les plus diverses,
calculer la systématicité phonologique des parlers roumains. Mais d’ores
et déja on peut dire que, en ce qui concerne la corrélation phonologique
de mouillure, le groupe roumain constitue un parallélisme a la succession
spatiale des dialectes bulgares : d’Est en Ouest cette corrélation commence
par décroitre, puis finit par disparaitre tout a fait. [ibid.]

32. Souligné par moi, P.S.
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Ces affirmations de Jakobson appellent un certain nombre de com-
mentaires, qui concernent I'histoire et ’épistémologie de la linguistique,
en particulier dans le domaine de la phonologie.

Remarquons d’abord que Jakobson ne s’interroge jamais sur le fait de
savoir s’il a affaire a une langue « littéraire », normalisée, standardisée,
ou bien a un dia-systeme dialectal. Il passe de I'un a I’autre et collecte des
données qui ressortissent de deux ordres différents: le continuum
phonétique et le discontinu phonologique, alors que cette distinction est
trés précisément la base de son argumentation. Ensuite, il s’agit d’'une
pensée trés différente de celle de Saussure : on ne trouve pas ici d’oppo-
sition entre la langue comme objet construit par le linguiste et la langue
comme objet empirique, préexistant a linvestigation (au sens
d’« idiome »). D’autre part, il ne présente pas une seule opposition de
paires minimales qui différencierait le moldave et le roumain.

Le grand Jakobson, emporté par ses sympathies politiques prosovié-
tiques, en arrive a confondre la phonologie et la phonétique... La plupart
de ses affirmations concernent en effet la phonétique et non la phono-
logie :

Le systeme moldave des voyelles est trés semblable a celui du russe

littéraire. (Jakobson 1931 [1971 : 168])

Vingt ans plus tard, les linguistes staliniens lui emboitent le pas, en
parlant de

deux domaines linguistiques autonomes, clairement différenciés: le
moldave et le valaque, présentant chacun des particularités phonético-
morphologiques et lexico-sémantiques bien distinctes, telles que la
palatalisation des labiodentales devant voyelles antérieures en mol-
dave *. (Varti¢an 1951 : 42)

La discussion sur la palatalisation semble toutefois ne pas faire I'una-
nimité a cette époque, puisque, 1a encore, c’est le continuum linguistique
des deux cotés de la frontiére du Prut qui pose probléme: Mixal’¢i
reproche a Ceban d’opposer la palatalisation des consonnes en moldave
aux normes de prononciation du roumain, « oubliant par 14 méme que
cette prononciation est identique dans une grande partie de ’actuelle
République populaire de Roumanie : la Moldavie de I'autre c6té du Prut »
(Mixal’¢i 1953 : 59).

Jakobson est pris ici dans un inextricable tissu de contradictions,
explicables par la nouveauté de la science phonologique en train de
naitre, mais sans doute surtout par l'enjeu idéologique et politique
extréme, partagé par les intellectuels émigrés du mouvement eurasiste :
fonder sur un savoir scientifique une représentation étatique, justifier

33. Varti¢an a travaillé avec un atlas dialectal publié en Roumanie en 1942, il s’agit bien de
traits dialectaux communs au moldave de Bessarabie et a celui de la rive droite du Prut.



DE QUOI LA LANGUE MOLDAVE EST-ELLE LE NOM ? 193

une frontiere politique sur des données naturalistes. C’est en ce sens que
la nouveauté scientifique antipositiviste revendiquée par Jakobson et
Troubetzkoy se trouve dans une tension tragique avec des modes de
pensée naturaliste, hérités du xix® siecle, d'une époque positiviste et
scientiste ou I'on pensait que les langues et les peuples étaient des objets
naturels, comme les plantes, le cours des rivieres ou les chaines de
montagne.

Mais a tant vouloir prouver, Jakobson et Troubetzkoy se sont trouvés
entrainés dans un écheveau de contradictions dont ils ne pouvaient plus
sortir. A force de vouloir faire coincider les frontiéres linguistiques et
étatiques, ils ont créé des étres bizarres, qui n’avaient plus d’existence
que dans leur imagination, séparant et regroupant des collectivités par la
langue, par I’alphabet, par la religion, faisant fi des solidarités historiques
et politiques. Ils ont voulu traiter comme des objets naturels des commu-
nautés humaines, donc sociales. Leur quéte des frontiéres naturelles n’a
fait qu’embrouiller une situation déja complexe, en oubliant qu’il
s’agissait d’humains et non pas de choses.

Conclusion

Du point de vue ontologique, la question « De quoi la langue moldave est-
elle le nom ? » est privée de sens tant qu’on n’a pas précisé comment est
construit le référent du nom « langue » en tant qu’objet de connaissance.
Langue maternelle, langue ethnique (rodnoj jazyk), langue officielle,
langue littéraire, langue des écrivains, langue d’Etat, langue parlée,
langue du peuple, sont des constructions discursives qui méritent une
définition précise avant d’étre utilisées. Or, dans le cas qui nous occupe,
la «langue moldave » est bien une entité a géométrie variable, dont la
plasticité permet les lignes argumentatives les plus diverses et
contradictoires, reposant sur trois principes distincts :

(1) Il existe des peuples, et chaque peuple est « porteur » (nositel’ 34) d’une
langue particuliére (et c’est bien parce qu’il est porteur d’une langue
particuliere qu’il est précisément un peuple ;

(2) pour construire la langue littéraire, les intellectuels (écrivains, poétes,
grammairiens) doivent s’appuyer sur la langue du peuple ;

(3) pour construire la langue littéraire, les intellectuels (écrivains, poétes,
grammairiens) doivent inciter le peuple a parler une langue correcte.

Le premier principe est positiviste, le deuxiéme est romantique, le
troisieme pourrait étre appelé dirigiste. Cette coexistence des trois prin-
cipes dans les discussions sur la langue en Europe orientale a tous les
aspects d'un cercle infernal ou la cause et la conséquence prennent en

34. Le mot russe nositel’ est le calque de I’allemand Trdger.
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permanence la place I'une de I'autre.

Il est par conséquent impossible de répondre a la question posée dans
le titre de ce travail : son énoncé la place en dehors de toute valeur de
vérité. Voila bien I'intérét de ce discours fou : nul ne peut dire a partir de
quel seuil (combien de mots) deux langues doivent étre déclarées
différentes. Comment faire la différence entre le méme et ’autre ?

En revanche, le fonctionnement de ce discours sur la langue met en
évidence des problemes épistémologiques qui concernent directement la
linguistique : si les langues ne sont pas des entités dénombrables, com-
ment rendre compte de cet objet glissant, qui échappe en permanence a
lappréhension ? Seules les langues normées, « grammatisées » (selon le
terme de S. Auroux) sont susceptibles d’étre décrites comme des ensem-
bles clos.

La langue moldave, qui « existe » bel et bien dans la téte de ceux qui
lappellent ainsi, est un principe d’affirmation identitaire, moins un
instrument de communication qu'un instrument de communion, en
méme temps que de non-communication, visant a n’étre pas compris de
celui dont on veut se différencier a tout prix pour étre soi-méme.

La Moldavie n’est ainsi pas une singularité, mais un cas extréme d'une
situation courante en Europe orientale, cette « autre Europe » ou la
question de la langue, faisant appel a la science, est 'un des aspects, et
non des moindres, d’une politique d’hégémonie et d’insolubles querelles
territoriales héritées d’'un mode de pensée remontant au xix° siecle.
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